EINES TOTEN WIEDERKEHR

CONCORDIA LIBRARY
BRONXVILLE, N. Y.

Digitized by the Internet Archive
in 2023 with funding from
Kahle/Austin Foundation

https://archive.org/details/einestotenwieder0000tayl_s8k1

Borzoi German Texts

Eines Toten Wiederkehr

SOME RECENT BORZOI GERMAN TEXTS

AN ELEMENTARY GERMAN READER
By Edwin H. Zeydel

VOCABULARY-BUILDING GERMAN FOR BEGINNERS
By Harry C. Thurnau

A FIRST COURSE IN WRITTEN AND SPOKEN GERMAN
By Edwin H. Zeydel

A SECOND GERMAN READER
By Edwin H. Zeydel

EINES TOTEN WIEDERKEHR
By Gabriele Reuter
Edited by Taylor Starck

HÖHER ALS DIE KIRCHE
By Wilhelmine von Hillern
Edited by Eleonore C. Nippert

TANTCHEN MOHNHAUPT
By Johannes Schlaf
Edited by Clifford E. Gates

DAS EDLE BLUT
By Ernst von Wildenbruch
Edited by Lee M. Hollander

GERMELSHAUSEN
By Friedrich Gerstäcker
Edited by Carl F. Schreiber
and Erich Hofacker

IMMENSEE
By Theodor Storm
Edited by Edwin H. Zeydel

L'ARRABBIATA
By Paul Heyse
Edited by Clair H. Bell

Gabriele Reuter

Eines Toten Wiederkehr

von

Gabriele Reuter

EDITED WITH INTRODUCTION, NOTES, EXERCISES, AND VOCABULARY

BY

TAYLOR STARCK, PH.D.
Assistant Professor of German,
Harvard University

CONCORDIA COLLEGE LIBRARY
BRONXVILLE, N. Y. 10708

NEW YORK
ALFRED A. KNOPF
1928

66997

COPYRIGHT 1928 BY ALFRED A. KNOPF, INC.
SET UP, ELECTROTYPED, PRINTED AND BOUND
BY THE PLIMPTON PRESS, NORWOOD, MASS. ·
PAPER FURNISHED BY H. LINDENMEYR &
SONS, NEW YORK

MANUFACTURED IN THE UNITED STATES OF AMERICA

W 15 Berlin d. 2 Okt. 26
Ludwigkirchstr 2.

Sehr geehrter Herr!

Gern gestatte ich Ihnen meine Novelle „Eines Toten Widerkehr“ für Schulzwecke in Amerika nachzudrucken. Auch meine Verlegerin wird falls die Herausgabe sich nur auf diesen Zweck beschränkt nichts dagegen einzuwenden haben.
Es ist mir jedesmal eine Freude wenn ich höre, dass meine Arbeiten drüben Interesse erregen und ich danke Ihnen herzlich für Ihre gütigen Worte.

Mit verbindlichem Gruss

Gabriele Reuter

PREFACE

THE story here edited is the first work of Gabriele Reuter made accessible to beginning German classes. It is a gloomy tale. But our young generation has learned to see the bitternesses of life and is more likely to be interested by a tragedy on a background it can understand than by a carefree tale with romantic trappings. The book is intended for use in the last years of high school or in any second-year class in German in college. It may even be read as the last text in elementary German. I have so used it with success at Radcliffe College. The vocabulary is small, the words are frequently repeated, and the syntax is of the utmost simplicity. There are no literary allusions which might prove a stumbling-block.

The text used is that of the last edition (1924) of Frauenſeelen, published by S. Fischer, Berlin. The reading of the very careless and inaccurate Reclam edition has been adopted in only one instance.[1] Only a few paragraphs have been omitted as unsuitable for the classroom. The editorial apparatus has been condensed as far as possible, but the meager grammatical and syntactical knowledge of second-year students has nowhere been forgotten. Idioms for the most part have been explained in the vocabulary rather than in the notes. While I have little faith in the efficacy of written exercises based upon a text at a time when a reading knowledge should be the first goal of instruction, I am aware that a great many of my colleagues are of a different opinion. A set of exercises, comprising a review of grammatical essentials, has therefore been

[1] Reclam, Mutter, Fischer, ſie, which is ambiguous.

appended. As the text can easily be read in three to four weeks, I have made these few in number and short enough so that one may be assigned simultaneously with a reading lesson.

I wish to express my thanks to the general editor of the series, Professor Edwin H. Zeydel, for his advice and painstaking reading of the manuscript and proofs. To my wife, Gretchen Todd Starck, I am deeply indebted for continuous assistance in the preparation of the introduction, notes, and vocabulary.

TAYLOR STARCK

CAMBRIDGE, MASS.
June, 1927

INTRODUCTION

GABRIELE REUTER appears to have been destined to pursue a literary career. On her mother's side the family included a number of men and women who played a rôle in the history of German letters and art, and maintained a correspondence with most of the important writers and artists of the last part of the eighteenth and the first part of the nineteenth centuries. Many of the anecdotes clustering about her literary forbears she relates in her autobiography. To literary traditions was added the glamor of the Orient to quicken a naturally active imagination.

Gabriele Reuter was born on February 8, 1859, in Alexandria, Egypt, where her father was engaged in an exporting business. Except for one brief stay in Dessau, her childhood days were spent in the Egyptian city. Her father's death and the ensuing financial difficulties compelled her at the age of sixteen to discontinue her schooling and to assist her mother in bringing up her younger brother. When Gabriele Reuter was twenty-one her family removed to Weimar, where they had relatives, and there she lived and wrote until, in 1899, she went to Berlin.

An outwardly uneventful life this, but one far from barren of mental and spiritual struggles. The numerous family for generations had clung tenaciously to the pious traditions of German burgherdom, and upon her father's death it was this influence which dominated the Reuter household. To the conventional circle of her relatives and acquaintances the boisterous, iconoclastic ways of the new generation of the 'eighties were repugnant in the extreme. The materialistic philosophy and evolutionary doctrines of this "Young Germany" seemed subversive of all established religion; their socialistic views

appeared to threaten the very foundations on which the new Empire rested; and the new principles of naturalistic composition seemed destructive of everything long considered beautiful in literature and art.

Small wonder, then, that Gabriele Reuter's first work was of the "Sunday School Story" type and gave no indication of her real abilities. However, her increasing mastery of the mechanics of story-telling soon encouraged her to venture into a new field, that of the realistic novel. She was too young, though, to be aware that sound and convincing realism must be the product of observation and experience and is not a mere presentation, however skilful, of data accumulated from books and hearsay. Thus her first real novel, Koloniſtenvolk, based on the adventures of one of her brothers in the Argentine, is hardly more than a literary exercise.

It was Karl Frenzel, the Berlin dramatic critic, who first opened her eyes to the weakness of such purely imitative writing and urged her to choose subjects which fell within her own range of vision. "Portray," he said, "simply and unaffectedly, a bit of reality which you know thoroughly, even if it be only your writing desk with all the objects on it. Thus you will gain respect for Nature and forget all the insipid conventionalities of Romanticism." Following this advice, she took as her next subject the fate of a young girl who, though she rebelled against the conventions which stifled the individuality of a young lady of the German middle class, lacked the force of character to establish her personal independence.

The life of Agathe Heidling, the heroine of Aus guter Familie (1895), is hampered and thwarted by every circumstance. The lack of an adequate dowry, used by her father to pay her brother's gambling debts, destroys her hope of marriage and a normal home life; the death of her mother deprives her of her only sympathetic companion; and the rigid views of her father deny her the pleasures of an intellectual activity which might

have served as a compensation for the loss of other opportunities. The tragedy is heightened by the conflict between her desires and her inhibitions, for her life of enforced sacrifice and subordination has destroyed in her the strength of will to brave the ostracism which would follow any defiance of the social law. Under the strain of continuous repression and faced by the endless monotony of a life from which she had not the courage to free herself, her mind gives way and after a brief outburst of violent insanity she lapses into a melancholia from which there is no hope of recovery.

This novel brought Gabriele Reuter instant fame and also the reputation of Frauenrechtlerin, a defendant of women's rights, a term which is hardly accurate if taken in the sense of "suffragette." Her goal was not "Votes for Women." She wished rather to open the eyes of the German public to the intolerable social restraints which denied to a woman all opportunity of development as an individual. It was not so much a revision of the laws that was needed, in her opinion, as a correction of the social myopia which saw a woman's life merely as a pendant to that of her father, mother, husband, brothers, and sisters.

From the publication of Aus guter Familie on, her novels and short stories were, for the most part, concerned with the problems of feminine existence. She is not, as might at first appear, only the champion of oppressed or misunderstood woman; she shows, too, how certain, perhaps predominantly feminine, characteristics can cramp and embitter the lives of men. In Frau Bürgelin und ihre Söhne, for instance, the central figure is a mother, highly gifted, even though endowed with somewhat exotic tastes and inclined to hysteria. She has preconceived plans for the future of her two sons. Her personal ambition is transferred to the younger, whom she intends for an artistic career, although the boy's talents are mediocre. Absorbed by her interest in him, she is totally blind to the real genius of the older, whom she dislikes because of his resem-

blance to his father. Her stubborn insistence disrupts the family and alienates from her the love of both her children. The result is bitterness and frustration, since the hard-won artistic success of the elder son comes too late to effect more than a melancholy reconciliation.

Although Gabriele Reuter's reputation was first established through a novel, and although she is most widely known as a novelist, the short story is the best vehicle for her peculiar talent. Power of creative imagination, a gift indispensable to the great novelist, Gabriele Reuter possesses in but small degree. At first her novels impress one as magnificent pieces of psychological analysis, and one is surprised, therefore, to discover that she is actually lacking in ability to interpret emotions. For the incidents in her novels she draws largely on her wide experience and accurate memory, and even the personalities of her characters are conveyed to the reader by a multiplicity of cleverly handled descriptive details, which reconstruct the external appearance and manner of people who have all played some rôle in the author's life. What often appears, therefore, to be excellent character creation is actually no more than the photographic reproduction of such details, just as what often appears to be masterly psychological analysis is usually only the vivid memory of her own moods and reactions. That what is, after all, the psychology of a single individual, namely Gabriele Reuter, should be inadequate or startlingly unsuitable for all the varied types of women she attempts in her novels, is apparent to the author herself. Faced with this difficulty she does occasionally attempt to describe an emotion foreign to her own experience. In this she is rarely successful and the result is frequently an incongruity between the character as the reader has learned to know her and certain of her thoughts and actions. Gabriele Reuter does indeed depend almost entirely upon her observation and memory of external details, and this becomes plain when one reads her autobiography, Vom Kinde zum

Menſchen (1921). Here one finds a gallery of sketches from which the completed portraits of her published novels have been painted. Since the poverty of invention becomes clear in the course of a full length novel, her longer works, even Aus guter Familie, appear somewhat bare in retrospect, a barrenness not mantled and disguised by brilliance of style. We may say that her style lacks savor, that robust flavor which causes the reader to forget the absence of incident.

In a short story, on the other hand, there is no need for detailed character analysis or for richness of invention. The effect is gained chiefly through the poignant presentation of a single significant situation. From what has already been said we may expect Gabriele Reuter to be at her best in this form of literature. The accuracy of her vision and her keen sense of contrast values make the central situation in her short stories stand out in sharp relief. Of these stories Eines Toten Wiederkehr is, perhaps, the best example. Gabriele Reuter here presents the tragic fate of a woman caught in the toils of a ruthless archaic social code which denies her all pleasure in life so that her husband, who has by insanity been rendered incapable of enjoying anything, might have a home to which to return. The mental tortures that Frau Dorrit suffers as she sees the dread of inherited insanity creep upon her daughter and perceives that a morbid sympathy for her father is engendering in the girl distrust of her mother, are portrayed with remarkable vividness. The horror and hopelessness of the situation are intensified by the outward beauty and peacefulness of the setting of the tragedy. In the description of this setting the author displays the extraordinary ability of picturing still life which characterizes all of her work. There are not many tales in contemporary literature which have reached the heights of this story. It is worthy of de Maupassant at his best and deserves a high place of honor in any list of great nineteenth or twentieth century short stories.

Eines Toten Wiederkehr

Eines Toten Wiederkehr

„Sehen Sie, liebe Frau Dorrit — Sie können mir das nicht verdenken — man möchte doch . . . Mein Gott, die jungen Mädchen sind heutzutage schon so sensitiv und erregbar . . . Verstehen Sie mich nur — ich wollte um die Welt nicht, daß wir in Kälte von einander schieden — unsere Kinder sind ja Freundinnen! Marie hat sich in Ihrem Hause so wohl gefühlt — ich und mein Mann sind einig, daß sie sich prächtig entwickelt hat im letzten Jahre. An Leib und Seele, muß ich sagen . . ."

„Frau Professor — ich würde selbstverständlich dafür sorgen, daß die jungen Mädchen von . . . von dem neuen Hausbewohner wenig sehen würden. Man könnte wohl auch . . . jedenfalls getrennte Mahlzeiten . . ."

„Liebe Frau Dorrit, machen Sie sich keine Illusionen, dergleichen läßt sich niemals durchführen. Es ist ja doch Ihr Mann — damit ist alles gesagt."

Frau Dorrit schwieg. Mit dem letzten Wort war in der Tat alles gesagt.

Die Besucherin erhob sich und gab Frau Dorrit die Hand.

„Es war mir lieb, Sie allein gesprochen zu haben. Ich konnte nicht schreiben, daß wir Marie zurücknehmen wollen. Es schien mir so grausam. Bitte, schicken Sie sie mir nachher ins Hotel. Nicht wahr, Sie verstehen, daß wir nicht anders handeln können, im Interesse unseres Kindes!"

„Gewiß, gnädige Frau, ich verstehe vollkommen!"

Aufs neue lagen die Hände der beiden Frauen ineinander. Die Professorin versuchte einen herzlichen Druck, doch wurde er nur schwach erwidert.

Frau Dorrit war allein. Sie blieb, nachdem sie die Besucherin hinausgeleitet hatte und wieder zurückgekehrt war, an der Tür stehen und blickte ratlos in das Zimmer hinein.

Eine sanfte Frühlingsdämmerung begann alle Ecken und Winkel mit grauen Schatten anzufüllen, nur um die Fenster war noch eine bleiche Helle, in der die weißen Hyazinthen silbern leuchteten und starke schwere Düfte ausströmten. Es war sehr warm, denn man hatte zu stark geheizt. Frau Dorrit legte beunruhigt die Hand an die Stirne, ihr Herz klopfte angstvoll. Sie lief plötzlich auf den Schreibtisch zu, raffte einige Briefe auf, trat in die letzte Tageshelle, zog einen nach dem anderen aus den Umschlägen, blickte hinein, legte sie beiseite, und es schien, als werde mit jeder dieser Bewegungen auch ein neuer Schleier von Sorge über ihr freundliches Antlitz gezogen.

Drei bleiben mir von zehn, dachte sie. Am Ende werden sie mir alle genommen. Es geht ja auch nicht — wie soll es denn gehen ... Nein — ich würde es selbst nicht tun. Ich am wenigsten ... Ach Helge — Helge ... In diesem Seufzer stöhnte ein alter Kummer und löste sich plötzlich aus jahrelanger Haft in einen Strom von Tränen auf, die still und eilig über die Wangen von Frau Dorrit liefen. Hastig wurden sie getrocknet. Denn draußen kam ein Getöse von trappelnden Füßen, von raschelnden Kleidern, von hellen Mädchenstimmen und Gelächter den Flur entlang und drang ins Zimmer, das sich gleich mit frischem, kaltem Frühlingsodem zu füllen begann. All die jungen Gestalten brachten ihn von ihrem Spaziergang in ihren Röcken und Haaren heim.

Und: Frau Dorrit hier, Frau Dorrit da — Frau Dorrit, der Sturm! Aber man wird heiß! Der Frühling kommt! Und der Helge ist der Hut davongeflogen! Und: Frau Dorrit, ich bekomme einen Kuß, denn ich hatte vorher meinen Aufsatz fertig! Und: Weidenkätzchen haben wir gefunden! Und wir haben uns mit dürrem Laub geworfen, draußen im Wald, und Mademoiselle hat welches in den Kragen bekommen und schüttelt sich draußen wie ein ärgerlicher Pudel!

„Aber Marie, welch ein Vergleich!"

„Ach Verzeihung, süße, himmlische Frau Dorrit! . . . Dürfen wir? Dürfen wir?"

„Nichts dürft ihr, als euch ausziehen und an eure Arbeit gehen. Nur Helge und Marie bleiben . . ."

— — — „Marie, eine Überraschung für dich. Deine Mutter ist heut nachmittag gekommen. Mademoiselle wird dich zu ihr ins Hotel führen. Sie war bis vor kurzem bei mir."

„Mama! Mama? Ja, was ist denn los?"

„Geh nur, mein Kind. Helge, ich habe mit dir zu sprechen. — Ja — Helge — Frau Professor möchte Marie schon einige Tage vor den Osterferien mit heimnehmen."

Die Lampe war gebracht, eine große Lampe mit rotseidenem Schirm, die das Zimmer traulich beleuchtete. Helge streckte sich müde und voll Behagen in einen niederen, englischen Korbstuhl, ein klein wenig verdrossen, weil ihre Freundin schon abreisen sollte, und zugleich mit junger Begehrlichkeit den Teller mit den kleinen Kuchen auf dem Teetisch musternd.

Jetzt mußte Frau Dorrit es ihr sagen.

Und wie sollte sie nur beginnen?

Welches sollte das erste Wort sein?

Wie würde Helge es aufnehmen?

Wie war es auch nur möglich gewesen, das Geheimnis vor dem Kinde zu wahren, und warum hatte sie es nur getan?

Vielleicht ... Vielleicht wußte Helge schon längst davon — sechzehnjährige Mädchen wissen zuweilen so viel mehr, als ihre Mütter ahnen. Vielleicht würde sie sie gleich verstehen und ihr alles erleichtern.

„Erinnerst du dich eigentlich noch an Vater?" fragte die Mutter in einem beklommenen Ton. Ihre braunen Augen blickten an der Tochter vorüber.

„Nein, Mama." Helge lachte hell heraus. „Ich war doch erst ein Jahr alt, als er starb."

„Ja, richtig. Ich hatte vergessen. Fünfzehn Jahre also — fünfzehn Jahre ... Natürlich kannst du dich nicht mehr erinnern — es war eine schreckliche Zeit — eine entsetzliche Zeit — jenes ganze Jahr ..."

Frau Dorrit saß auf der Lehne des breiten Korbstuhles, Helge umfing sie mit den Armen. „Mein armes, gutes Mamachen!"

Und dann tat sie plötzlich die Frage, die sie seltsamerweise nie vorher getan hatte ... Sie fragte so verständig, als wolle sie sagen: ich bin doch nun bald erwachsen, und man kann mir Vertrauen schenken.

„Woran ist Papa nur gestorben? Du hast es mir niemals gesagt."

Frau Dorrit antwortete lange Zeit nicht. Dann sagte sie leise: „Er war geisteskrank."

Und wieder folgte eine lange Stille. Frau Dorrit fühlte nur, wie Helges Arme sie fester umklammerten, wie das weiche Gesichtchen sich ganz an ihrer Brust verbarg.

„Mein Kind," flüsterte sie zärtlich und strich ihr liebkosend über das Haar, „mein liebes, gutes Kind."

Sie hörte Helge endlich murmeln: „Wie schauerlich ist das," und sie antwortete ihr sanft: „Ja, Kind, es war sehr schwer. Endlich konnte er nicht mehr bei uns im Hause bleiben. Er wurde in eine Anstalt gebracht. Dort ist er nun seit fünfzehn Jahren eingeschlossen."

„Mama — Mama — er lebt?"

„Sein Körper lebte — sein Geist war tot — seine Seele ... O Gott, was wissen wir von diesen Geheimnissen? Helge — er hatte keine Erinnerung mehr an uns. Er existierte nur in wirren Träumen ... Die Ärzte sagten, es wäre nur eine schwache Hoffnung vorhanden, daß es einmal besser mit ihm werden könne. Ich glaubte längst nicht mehr an diese Hoffnung. Alle Jahre einmal besuchte ich ihn. Er kannte mich nicht mehr."

Frau Dorrit beobachtete aufmerksam das Mädchen, während sie sprach. Helge war sehr blaß. Ihre schönen Augenlider mit den langen Wimpern zitterten über den gesenkten Augen, welche ihre Mutter nicht anzublicken wagten, aus Furcht, ihre Blicke könnten ihr das Schwere, das sie auszusprechen im Begriffe stand, noch erschweren. Diese zarte, gespannte, nervöse Natur, die empfangen war von einem Vater, in dessen Hirn die Krankheit bereits heimliche Verheerungen anrichtete, die getragen war unter Ängsten und Seelenqualen einer gemarterten Mutter, die zum Dasein heranwuchs mit einer gesteigerten Erregbarkeit des Gefühlslebens, die empfindlich war, gleich jenen Pflanzen, welche ein zu heißer Sonnenstrahl ein Windzug oder ein Regenschauer zur unrechten Zeit in ihrer Entwickelung hemmen kann, sie zum Kränkeln und Verdorren bringt.

„Meine Helge!" Das Mädchen schlug die Augen auf. Die

Mutter sah in ihrem Gesicht das wilde Entsetzen; die Phantasien, die bereits gierig, unaufhaltsam von dem jungen Gehirn Besitz ergriffen.

„Helge," sagte sie streng und erhob sich, stand als Erzieherin vor ihrer Tochter. „Du bist ein großes Mädchen, du wirst vernünftig sein! Höre, was ich dir sagen muß, und warum ich heute diese Dinge mit dir bespreche. Es geht Vater besser, viel besser. Es ist wie ein Wunder. Selbst die Ärzte sind voller Staunen über den Wechsel in seinem Zustande. Sein Gedächtnis ist zurückgekehrt, er verlangt wieder bei uns zu wohnen — wenigstens schreibt man mir so. Es ist kein Grund vorhanden, ihn noch länger in der Anstalt zu behalten. Wir werden ihn wieder bei uns haben, Helge."

Das Mädchen stand, als habe man ihm mit einem Hammer wiederholte Schläge auf den Kopf versetzt, und diese hätten irgendwelche Empfindungsnerven völlig betäubt. Vergebens erwartete Frau Dorrit eine Äußerung aus dem Munde ihrer Tochter. Sie zog sie an sich, liebkoste sie, wie man ein kleines Kind liebkost. Sie setzte sich, nahm das lange, dünn aufgeschossene Mädchen auf ihre Knie, flüsterte ihr zärtliche, beruhigende Worte ins Ohr. Und an ihrem Halse begann Helge endlich heftig und unaufhaltsam zu weinen.

Dann, als sie sich gefaßt hatte, faltete sie die Hände, und der Blick ihrer noch feuchten Augen hatte einen feierlichen Ausdruck, als sie andächtig, von inneren Schauern beklommen, flüsterte: „Es ist wie eine Auferstehung von den Toten."

* * *

Frau Dorrit trat aus der Tür ihres Besitztumes, das, ein schmuckes Landhaus mit großen Balkonen, von Obst- und Blumengärten umringt, sich an eine Höhe der Bergstraße schmiegte. Es

war Frau Dorrit ans Herz gewachsen, wie einem jedes Eigentum lieb wird, das man mit Arbeit, Sorgen und Mühen sich erwirbt. Durch die Einnahmen ihres blühenden Instituts hatte sie gehofft, die noch auf dem Grundstück lastenden Hypotheken nach und nach abtragen zu können. Diese Aussicht war natürlich nun endgültig vorüber. Die Frau, welche gelernt hatte, ihre Lebensangelegenheiten klug und praktisch zu regeln, wie ein Mann, überschlug im Geiste die Sachlage, während sie den Garten durchschritt, der im Blütenschaum der Obstbäume prangte und bei jedem Lufthauch einen Schauer silberner Blumenblättchen auf das braune, fruchtbare Erdreich niedersandte. Die hohe Pension, welche sie bisher in der Irrenanstalt zu zahlen hatte, fiel fort. Das war eine Erleichterung. Aber was wollte das besagen gegenüber der Tatsache, daß ihre Existenz ruiniert war? Auf die Nachricht, daß der kranke Mann heimkehren werde, wurden die jungen Mädchen sämtlich von ihren Eltern zurückgefordert. Frau Dorrit hatte ihr Haus zum Verkauf ausgeschrieben und hegte doch die heimliche Hoffnung, so bald noch keinen Liebhaber dafür zu finden, denn die Vorstellung, mit dem Manne, von dessen Zustand sie sich kaum eine Vorstellung zu machen vermochte, bei fremden Leuten zur Miete zu wohnen, war ihr unbeschreiblich ängstigend. Trotzdem würde zuletzt nichts anderes übrig bleiben. Sie überlegte neue Möglichkeiten des Verdienstes, sie dachte an Übersetzen, an Handarbeiten, an all die aussichtslosen Notbehelfe der Frauen, die verurteilt sind, mit gebundenen Händen und Füßen zu arbeiten. Und dabei galt sie Augusts Geschwistern für eine wohlhabende Frau! Man hatte es ihr von dieser Seite aus in ziemlich scharfer Weise zu hören gegeben, wie unerhört es sei, den Gatten nicht bei sich aufnehmen zu wollen. Augusts Schwester hatte sogar, als sie versuchte, ein anderes Asyl für ihn ausfindig zu machen,

wo er in Frieden hätte seine Tage beschließen können, einen ungeheuren Entrüstungssturm unter den Verwandten — die sich beiläufig nie um den Kranken gekümmert hatten — angefacht, und gedroht, die Hilfe der Gerichte in Anspruch zu nehmen, um die Gattin zu zwingen, ihren Pflichten nachzukommen. Und die Gerichte . . . alles, alles hätte Frau Dorrit gelitten und getan, nur um nicht wieder mit diesen Mächten in irgend eine Berührung zu kommen. Das wußte Augusts Schwester gut genug. Seltsam, mit welchem heimlichen Haß diese Frau sie verfolgte, einem Haß, den sie anfänglich nicht begriffen, bis ihr Alter und Erfahrungen die Augen geschärft hatten. Augusts Geisteskrankheit sollte und mußte äußere Ursachen haben, das war für seine nächsten Blutsverwandten von ungeheurer Wichtigkeit.

Was lag näher, als die Schuld an seiner Krankheit auf die Frau, auf die unglückliche Ehe zu schieben! Darum auch lag es der Schwester sehr daran, jetzt gewissermaßen vor aller Welt zu beweisen, daß kein organisches Leiden, sondern nur eine vorübergehende Störung vorgelegen hatte. Deshalb mußte August zu seiner Familie zurückkehren. Frau Dorrit fühlte fast Mitleid mit der Frau, die ihr schon so viel Leid im Leben angetan, denn sie begriff zu gut ihr ruheloses Streben, ihrem Manne, ihren Kindern und Freunden zu beweisen, daß sie gesund sei und einer gesunden Familie entstamme. Die Schwägerinnen hatten deshalb auch seit Augusts Krankheit fast keinen Verkehr unterhalten.

Frau Dorrit war durch die Beschuldigungen von Augusts Verwandten in tiefster Seele beleidigt worden. Schon aus diesem Grunde wollte sie keine Gemeinschaft zwischen ihnen und Helge. Und es galt, dem Kinde gegenüber das Geheimnis von des Vaters Leiden gut zu hüten. Sie tat es auf den Rat eines erfahrenen

Psychiaters, dessen Anweisungen für die Erziehung des zarten Kindes sie ängstlich befolgte. Und nun war Helge so lieblich aufgeblüht, so reizend in der Mischung von Neugier, Schelmerei und Furcht, mit der sie ins Leben hineinschaute!

O — hätte sie sie behüten können — sie weiter in froher Ahnungslosigkeit erhalten!

Schneller ging Frau Dorrit weiter, die Lippen zusammengekniffen, zwischen den Brauen eine Falte sorgenden Nachdenkens.

Sie wollte zur nächsten Bahnstation, wohin sie einen Wagen bestellt hatte. Sie wollte ihren Mann abholen. Es war ihr peinlich, ihn zuerst wiederzusehen, umringt von der Neugier ihrer Nachbarn. Jahrelang hatte sie als Witwe an dem Orte gelebt. Nun würde die Klatsch- und Schwatzsucht, die in der eingeengten Welt solcher kleinen Städte brodelt, mit einem Schlage wild aufgeregt werden und ihren Namen, ihr Schicksal wochenlang in ihren Wirbeln kreisen lassen.

Schließlich — das bekümmerte sie nicht sonderlich. Sie hatte Zeiten durchlitten, in denen sie der Nachrede und der Neugier von Fremden und Freunden hatte trotzen lernen. Jene Zeiten, als die Krankheit ihres Mannes sich in wunderlichen Launen, unberechenbaren Taten und Worten zu zeigen begann, ohne daß man all diese Dinge noch als Krankheit erkannte oder erkennen wollte, jene Zeiten, da er sich durch wilde Wutausbrüche in öffentlichen Lokalen bittere Feinde schuf, welche Frau Dorrit später vergebens zu beruhigen strebte.

Sie hatte die Erinnerungen mit Gewalt zurückgepreßt, sie hatte sie fast vergessen geglaubt — plötzlich drängten sie sich deutlich, in allen Einzelheiten wieder in ihre Phantasie, füllten ihr das Herz mit Unruhe und Bitterkeit.

Zwar hatte der Arzt geschrieben, der Kranke sei still geworden. Szenen, wie die Vergangenheit sie gebracht, seien ganz ausgeschlossen.

Dazu seien auch seine körperlichen Kräfte viel zu erschöpft. Er sei heiter und zufrieden. Mit Hilfe eines geübten Dieners werde sie die Pflege leicht durchführen. Leben möge der Mann in diesem Zustande vielleicht noch geraume Zeit. Das alles klang beruhigend. Sie wollte nicht in ferne Zukunft hinaus sorgen! Und vor allem nicht sich in schmerzliche Erinnerungen vergrübeln! Das Leben war nun einmal so, wie es war, und so mußte es gelebt werden.

Vor zehn Jahren hatte sie leidenschaftlich eine gerichtliche Scheidung verlangt — und war zurückgewiesen worden. Die Ärzte konnten eine Aussicht auf Besserung nicht bestimmt verneinen. Und der Richter hielt ihr vor, wie unmenschlich es sein würde, den unglücklichen Kranken für den Fall seiner Heilung eines liebenden Weibes, eines Kindes und eines trauten Heims zu berauben.

Luise Dorrit hatte damals herbe gelacht, und der würdige Herr setzte eine sehr strenge und tadelnde Miene auf.

Eines liebenden Weibes ... Hatte denn dieser Mann, der selbst Gatte und Vater war, keine Ahnung, aus welchen zarten und feinen Bestandteilen sich eheliche Liebe zusammensetzt? Oder wollte er keine Ahnung haben? Eheliche Liebe — wie konnte sie sie im Herzen tragen zu einem Manne, der ihr längst, ehe sie sich entschloß, ihn einer Anstalt zu übergeben, nur noch Ekel und Grauen einflößte? — Ja, gewiß — allmählich, als seine körperliche Nähe sie nicht mehr ängstigte, hatte sie gelernt, seiner in Barmherzigkeit und Güte zu gedenken. Sie war ja auch bereit, aus der Ferne für ihn zu sorgen. Nur frei von ihm wollte sie sein, nur nicht die Angst um seine Rückkehr ewig als Gespenst an ihrer Seite wandern fühlen.

Grausam gegen den Kranken ... Wer fragte danach, wie grausam die Entscheidung des Gesetzes gegen sie, die Gesunde, war? Und wie man ihre frische Kraft dadurch zerstörte?

Der blutige Hohn! Ihm, der armseligen Ruine, dem Manne, der unfähig geworden war, seine Gatten- und Vaterpflichten auszuüben, ihm wollte man Weib und Kind und Heim erhalten! Ihr, dem blühenden jungen Weibe ließ man die klirrende Kette am Fuß, verwehrte man jede Möglichkeit neuen Glückes, neuen Lebens, neuer Liebe, wie ihr kraftstrotzender, schöner Leib, ihr verlangendes Herz und alle gesunden Instinkte in ihr sie gebieterisch forderten.

Und daß es nicht unabänderliches Schicksal war, sondern Menschenwille, superkluge Menschenweisheit, die sie elend machte — das empörte sie immer aufs neue.

Am Ende hatte sie doch entsagen gelernt. Ein Frühling blühte auch ihr wieder in dem Kinde auf. Und mit der frischen Jugend um sich her freute auch sie sich wieder an der Welt und ihrer ewig sich erneuenden Schönheit.

Doch schon tauchte in ihrem Kopfe, als sie an Helge denken wollte, um zu friedlicher Stimmung zu gelangen, der Gedanke auf, daß sie genötigt sein werde, sich von Helge zu trennen. Ein noch ferner Schrecken, dem sie durch eine unabwendbare Macht mit jäher Schnelle entgegengetrieben wurde. Helge — die Quelle ihrer Kraft und ihres Mutes — das unsäglich geliebte, bewachte und gehütete Sorgenkind . . . sich von Helge trennen . . .

Ein Schmerz stieg in ihr auf, der ihr die Brust zerriß, der sie betäubte, so daß sie in ihrem gleichmäßigen Schritte innehalten und die Augen schließen mußte, bis die aufquellende Welle von Weh langsam wieder verebbte und nur ein taubes, dumpfes Qualgefühl zurückließ.

— — — — — — — — — — — — — — — — —

Wie göttlich kraftvoll sproßte rings um sie her die Pracht des jungen Lenzes in Grün und Blüten empor. Es war eine Wonne

für das Auge, das helle Laubwerk der Birken, der edlen Kastanien zwischen dem Blauschwarz der Fichten an der Berglehne droben. Die Apfelbäume auf der Wiese, durch die ihr Weg sie führte, standen unter der Last ihrer rosenroten Blüten, die jedes Jahr wieder einen so merkwürdigen Gegensatz zu dem knorrigen, dürren, alten Geäst bildeten, aus denen sie wundersam zart herauswuchsen. Und darunter im hohen Gras drängte sich in üppiger Fülle, saftstrotzend, und doch so fein und bestimmt in tausend verschiedenen Formen das Gekräut, Vergißmeinnicht, Ehrenpreis und Löwenzahn und zahllose gelbe Butterblumen. Der Frühling war spät gekommen in diesem Jahr und hatte seine Gaben nun mit einer verschwenderischen Hast über das fruchtbare Gelände geschüttet. Es war ein Glühen und Duften, ein zitterndes, schwirrendes Atmen, ein Singen und Jubilieren in den Lüften, eine Wollust am Dasein, die sich auch der Menschen bemächtigte. Alles strömte, den Feierabend genießend, aus dem Städtchen mit seinen stillen, gepflasterten Gassen, seinen grauen Türmen und Mauerresten hinaus in die Obstgärten, auf die Weinberge, in den Wald. Es war wie eine allgemeine, große Frühlingsfeier. Die Kinder in den Wäglein schwenkten Zweige mit jungen grünen Blättchen, das wimmelnde kleine Volk mit seinen blanken, lustigen, schwarzen Pfälzeraugen hatte die braunen Fäustchen voller Blumen.

Die großen Mädchen kamen, untergefaßt, in breiten Reihen, unter kreischendem Kichern und Lachen aus dem lichten Waldgrün hervor, und ihnen ging ein Duft von Maiblumen voraus, die in großen Sträußen die runden, jungen Brüste schmückten. Von der Stadt her zog ihnen ein Trupp Burschen entgegen. Es mochte irgendein Turn- oder Gesangverein sein, denn der Vorderste trug im Schweiße seines Angesichts eine große Fahne. Sie sangen und

schwenkten die Hüte, um die sie die langen, grünen Sprossen der Lärchen gewunden hatten, von denen lila Fliederdolden wie Federn nickten. Und es war, als feiere, umschwebt vom Gesang der hochzeitlichen Vögel, all diese Jugend, indem sie so aneinander vorüberzog und sich mit verliebtem Lachen und Geschrei begrüßte, das Fest der Göttin des Lebens, der Fruchtbarkeit und der Liebe. Selbst auf den Gesichtern der alten Männer, die behaglich zum Abendtrunk heimkehrten, Bündel von Waldmeister am Stecken tragend für den Leinenschrank der Hausfrau, lag ein Abglanz der Lust, und sie schmunzelten bedächtig, indem sie, stehenbleibend, dem Zuge der Burschen nachschauten.

Helge saß jetzt zu Haus und weinte, wußte die Mutter. Sie weinte sehr viel seit jener Eröffnung. Sie wußte den Aufruhr ihrer Gefühle nicht anders zu äußern, und es war vielleicht noch ein Glück, daß sie weinte. Aber sie zerstörte sich. Ihre Wangen waren blaß und schmal geworden in den letzten Wochen. Frau Dorrit hörte sie Nacht für Nacht verstohlen ins Kissen schluchzen.

„Ich mache mir so viel Vorwürfe, weil ich mich nicht freuen kann, daß Vater lebt," vertraute sie ihrer Mutter in einer stillen Nachtstunde. „Mutter — wir sollten uns doch freuen, daß er gesund geworden ist. Es ist ja eine solche Gnade von Gott," hatte sie mit einer rührenden Inbrunst im Ton hinzugesetzt.

„Aber siehst du," hauchte sie nach einer Weile scheu, „ich fürchte mich — ich fürchte mich . . ."

Frau Dorrit war auf bloßen Füßen leise an ihr Bett gekommen und setzte sich zu ihr.

„Sag, Mutter, ist er denn ganz gesund — ganz so wie andere Menschen? Warum sind denn dann die Mädchen alle fortgegangen?"

„Liebes Herz, du mußt nicht vergessen, daß die furchtbare Krankheit seine Kräfte erschöpft hat. Er soll sehr still und in sich gekehrt sein, das muntere Treiben und Lärmen der jungen Mädchen bei uns würde ihm schwerlich gefallen haben."

Wie quälend doch solche Gespräche waren.

Gestern hatte Helge schüchtern gefragt, ob sie eine Girlande um die Haustür winden solle und Vaters Zimmer mit Blumen schmücken, und ob sie ihr weißes Kleid anlegen solle. Frau Dorrit hatte den Kopf geschüttelt: „Stelle ihm einen Strauß Maiblumen auf den Tisch," hatte sie nach einer Weile hinzugesetzt.

Wußte sie denn selbst, wie sie ihm entgegentreten, wie ihr Zusammenleben sich gestalten würde?

Festliche Veranstaltungen? — Ihr war nicht festlich zu Sinne. Es galt eben, eine schwere Pflicht zu erfüllen.

Der Geruch der Maiblumen und des jungen Grüns tat ihr ohnehin weh. Düfte bringen oft Erinnerungen zu deutlich wieder vor die Seele. Der süße, betäubende Frühlingsgeruch mahnte sie in jedem Jahr wieder mit schmerzender Lust an den Tag, als sie zuerst in diese Gegend kam, die Villa anzusehen, die später ihr Eigentum werden sollte und welche damals durch die Zeitungen zum Vermieten ausgeschrieben wurde. Sie kam mit Rudolf Ratgen, dem treuen Freunde, der sie zuerst auf den Gedanken gebracht hatte, junge Mädchen um sich zu versammeln und dadurch ihrem Leben eine Bestimmung zu geben, sowie die Mittel zu Helges Erziehung aufzubringen. Er dachte und plante für sie, um ihr Energie und Lebensfreudigkeit zu schaffen, da es ihm versagt war, ihr das Glück zu schenken — wie er es lieber getan hätte.

Ihr Freund — so nannte sie ihn — sie wollte ihn ja nicht verlieren, wenn sie auch nicht zusammenkommen durften. Und daß

er ihr Freund, ihr Trost und Berater bleiben wollte, hatte er ihr versprochen, in der Stunde, als sie schluchzend vor ihm zusammengebrochen war, in der Verzweiflung über die Unerbittlichkeit des Schicksals, das über ihr lag.

O, die schwermutsvolle Seligkeit jener letzten Tage des Beisammenseins, auf die die lange Trennung folgen mußte!

Sie hatte ja tapfer ihr Los getragen, bis zu dem Tage, an dem sie Rudolf kennen lernte, bis zu der Nacht, die jenem Tage folgte, in der sie wachend lag und in die Dunkelheit hinauslauschte und das Glück leise an ihr Lager schlich und ihr ins Ohr flüsterte: Weißt du nun, wie ich aussehen würde? Weißt du, aus welchen Augen ich dich anschauen, mit welchen Lippen ich dich küssen möchte . . .? Weißt du's? Fühlst du's? Fühlst du, daß du jung bist und gesund, und daß dein Kind dir nicht alles ist — längst nicht alles?

Hätte sie doch nie erfahren, daß er sie so lieb hatte, so unsäglich lieb — dachte sie später oft — es wäre vieles leichter zu ertragen gewesen. Aber sie erfuhr es . . . wie erfuhr sie es! Güte, Verständnis, warmes, zartes Schützen, starkes Wollen — alles war in ihm und warb und bat, und sie gab sich so gern!

Wie sie aufblühte in all den Hoffnungen. Sie legten sich kaum noch Zwang auf, sie waren beide so sicher, daß das Gesetz ihr die Freiheit zurückgeben werde. Und dann kam der vernichtende Bescheid. . . .

Da — da war sie doch wieder bei der alten Qual, und das Herz wurde ihr schwer wie ein Stein in der Brust, die Augen brannten ihr wahrhaftig von verhaltenen Tränen . . .

Das alles war doch längst überwunden. Warum stieg nur heut ein so heißes Verlangen nach verlorenem Glück in ihr auf — heut — zur ungelegensten Stunde?

Sie mußte sich zusammenraffen! Wochenlang unter allen Pflichten, die der Tag forderte, dachte sie kaum an Rudolf.

Die böseste Zeit war die gewesen, in der sie sich beide noch an ihre Freundschaft klammerten, wie an ein schwankes Brett, daran sie aus dem Meere ihrer Leidenschaft sich retten wollten, und doch nur hilflos von seinen Wellen auf und nieder geschleudert wurden. Dann fand man Rudolfs Besuche bei ihr, der Institutsvorsteherin, anstößig, und ihre Einladungen ergingen seltener an ihn, er hörte mehr Ablehnung als Aufforderung heraus und blieb fern. So kamen sie auseinander. Nicht nur das Gerede der Leute schied sie. Beide nahmen sie es als Vorwand, weil sie die Spannung und heimliche Qual dieser fühlen verständigen Freundschaft nicht länger zu ertragen vermochten.

Nun hatten sie sich schon jahrelang nicht mehr gesehen. Rudolf war verheiratet, hatte mehrere Kinder.

Vorüber ... vorüber ...

Frau Dorrit wollte sich zum Mitleid zwingen. In dieser Stimmung konnte sie ihren Mann unmöglich empfangen. Sie stellte sich seine jammervolle Existenz vor, diese vielen, vielen Jahre. Sie rief sich kluge Aussprüche von ihm ins Gedächtnis zurück und versuchte sich an die Zeit zu erinnern, als sie ihn kennen lernte und er noch frisch und gesund war. Wer ging den Geheimnissen in so einem kranken Hirn nach — wer mochte wissen, ob er das Elend, die Schmach seines Zustandes nicht doch fühlte? Und was mußte er dann für Augenblicke der Verzweiflung durchmachen! Was galt dagegen ihr Kummer, ihre Sorge?

Aber der gesunde, lebenskräftige Mensch kann trotz allen guten Willens die Leiden einer Krankheit so wenig innerlich begreifen, wie er den Tod begreifen kann. Und so kehrten auch die Gedanken von Frau Dorrit wieder zu ihrem eigenen Leben zurück.

Nun aber — sie mußte sich jetzt einrichten — sie durfte Helge nicht mehr so verwöhnen und verzärteln. Eine Dienerin würde sie kaum noch halten können. Wer weiß, vielleicht tat es Helge gerade gut, wenn sie arbeiten lernte.

Nein, sie wollte gewiß den armen Kerl liebreich pflegen und hegen. Sie würde es schon lernen, ihr heimliches Grauen zu überwinden. Vielleicht ließ sich dann auch der Wärter entbehren, vor dem sie sich lächerlicherweise fast so fürchtete wie vor dem Kranken selbst.

Es tat ihr wirklich not, daß sie sich einmal selber derbe ausschalt, wie sie es heute der Helge getan.

Und doch, als sie nun auf dem kleinen Bahnhof stand und den Zug daherbrausen hörte, da verging ihr wieder der Atem, und es wurde ihr schwarz vor den Augen vor großer innerer Bewegung.

Der Zug hielt. In dem Fenster eines Kupees erster Klasse zeigte sich ein rundes, rotes, bartloses Männergesicht. Sie wußte sofort: das war der mitgesandte Hüter, obschon August in der Anstalt eine andere Person zu seiner Bedienung gehabt hatte. Sie trat herzu, der Mann öffnete die Tür, auch der Schaffner näherte sich. Beide Männer halfen einer fetten und schwerbeweglichen Gestalt aus dem Wagen. Der Wärter forderte die Gestalt mit halblauter Stimme auf, zu gehen, und sie konnte nun auch wirklich, auf seinen Arm gestützt, vorwärtsschreiten, was man anfangs nicht für möglich gehalten hätte. Frau Dorrit sorgte für das Gepäck. Der Ankömmling hatte sie gar nicht beachtet, und sie wußte nicht, ob es gut sein werde, seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Bald saßen sie im Wagen und fuhren der Villa und Helge entgegen.

Da konnte es Frau Dorrit doch nicht lassen, die gedunsene weiße Hand, die schlaff auf dem Knie des unförmlichen Mannes lag, leise

zu berühren und, sich zu ihm beugend, herzlich zu sagen: „Es ist hübsch, daß du uns einmal besuchen willst."

Er sah sie an, zog die Stirn wie im Nachdenken zusammen und murmelte: „Warum soll ich euch denn nicht besuchen? Ich bin ja gesund, ganz gesund, verstehst du mich?"

„Na, aber natürlich sind Sie gesund, Herr Dorrit," rief der Begleiter mit einer unnatürlich lauten und lebhaften Jovialität, „das wollt' ich meinen! Spazieren gehen tun wir jetzt alle Tage in den Bergen! Das sollen Sie einmal sehen, Sie lernen noch laufen wie der Jüngste!"

Dorrit wurde verdrießlich. „Spazieren gehen! Sie immer mit Ihrem dummen Spazierengehen! Dazu habe ich viel zu viel zu tun."

„Na ja," rief der Wärter wieder mit seinem lauten Lachen, „die Sammlung, die muß auch besorgt werden. Frau Dorrit, Sie sollen nur einmal unsere Sammlung sehen! Fein, sage ich Ihnen."

Bei der Erwähnung ihres Namens sah Dorrit seine Frau einen Augenblick wie forschend an, versank dann aber gleich wieder in stilles Träumen.

Irgendwie hatte Frau Dorrit sich die Genesung ihres Mannes doch anders vorgestellt. Sie hatte an Schilderungen von Gefangenen gedacht, die zum erstenmal wieder in die Freiheit hinaus dürfen. Es setzte sie in Erstaunen und erschütterte sie fast, zu sehen, wie gleichgiltig Dorrit den ganzen Vorgang auffaßte, wie wenig Teilnahme er für die neue Umgebung bewies. Und doch fühlte sie zugleich eine Art von Erleichterung, als ihr klar wurde, daß dies kein Mann mehr war, der noch Forderungen an das Leben und an sie selbst stellen würde.

In seinem Zimmer untersuchte er aufs sorgfältigste den Schreibtisch, freute sich über die vielen Schubladen darin und schloß jede

einzelne mit Befriedigung auf und zu. Dann steckte er den Schlüssel in die Tasche und sagte zu seinem Begleiter: „Dahin kommt die Sammlung, Schulz. Glauben Sie, daß das Schloß sicher ist? Man könnte auch noch eine Kette davorlegen."

„Selbstverständlich!" rief der Pfleger. „Ich will gleich nachher zum Schlosser gehen und eine Kette holen!"

Dorrit setzte sich in den Lehnstuhl am Fenster, zog aus seiner Westentasche einige Postmarken und begann sie aufmerksam zu betrachten und zwischen den Fingern zu befühlen.

Frau Dorrit stand unschlüssig am Tisch. Helge war von ihr angewiesen worden, sich auf ihrem Zimmer zu halten, bis sie sie rufen würde. Sollte sie es tun oder nicht? Sollte sie sich entfernen oder bleiben? Ihre gewohnte frische Energie hatte sie plötzlich ganz verlassen. Sie fühlte sich mit Angst in der ihr ungewohnten, großen Unsicherheit.

Schulz näherte sich ihr und flüsterte vertraulich: „Der ist müde. Wird wohl bald einschlafen. Grämen Sie sich nur nicht — der redet immer nicht viel. Er hat doch durchaus nach Haus gewollt. Viel ist ja nicht mehr mit ihm anzufangen. Aber ein gutes Herz hat er — ach ne — so wie mancher andere — so ist der nicht!"

Frau Dorrit maß den Mann mit einem hochmütigen Blick. Wollte er sich unterstehen, sie zu trösten?

„Das Abendessen des Herrn wird hier oben serviert werden," sagte sie kühl und verließ das Zimmer.

Sie fand Helge in einem beängstigenden Zustande. Das Mädchen kauerte auf einem Bänkchen, die Ellbogen auf den Knien, den Kopf zwischen den Händen und flog mit einem Schrei empor, als die Mutter eintrat, sie mit entsetzten Augen anstarrend. Und dann warf sie ihr die Arme um den Hals, klammerte sich leidenschaftlich

an ihr fest und flüsterte atemlos: „Mama, ist es wahr, daß ich auch so — so krank werde wie Vater? — Muß ich auch ins Irrenhaus?"

„Um Gottes willen, Kind! Wer hat dir solche Sachen gesagt?"

„Die Anna sagt's! Ich wär' schon nicht richtig im Kopf, und das wär' auch kein Wunder, das wär' erblich."

Unterbrochen von wildem Schluchzen rang sich das Geständnis aus der armen, geängstigten Seele.

„Helge — wie kannst du dir nur einen Augenblick Gedanken machen über Torheiten, die ein dummer Dienstbote schwatzt."

„Ja, Mama — aber — Mademoiselle hat auch einmal von einer Familie erzählt, wo — wo — —"

„Helge, hast du mich lieb?"

Das kam aus tiefstem Herzen. Das Mädchen blickte mit erstaunten Augen zu seiner Mutter auf.

„Dann zeige es jetzt. Erschwere uns beiden ernste Pflichten nicht mit unnötigen Phantasien. Bezwinge dich und hilf mir, Kind. Hilf mir!"

„Mama, wie kann ich dir helfen?" sagte Helge kleinlaut, verzagt und reumütig.

„Du weißt es, Helge."

Helge lehnte ihre nasse Wange gegen ihrer Mutter Hand.

So standen sie lange schweigend. Im Herzen des jungen Kindes ebbte der Kummer zurück und ließ ihre Seele still werden, unter den Flügeln der mütterlichen Liebe, unter deren Hut sie sich vor allen Schrecken geborgen fühlte.

Frau Dorrit lauschte dem unhörbaren Schreiten eines Gespenstes, das sie bisher aus ihrem Hause zu bannen gewußt hatte, und das nun doch Einlaß gefunden, das fortan mit ihnen wohnen und

schlafen und sie immerfort ängstigen würde ... Ihr Gesicht verriet nichts von ihren traurigen Gedanken. Ihre braunen, mütterlichen Augen lächelten ihrem Kinde freundlich zu. Als sie sich später am Abend von Helge vorlesen ließ, hätte man meinen können, das Behagen selbst säße zu Gast in dem traulichen Zimmer, durch dessen geöffnete Verandatüren der Duft des Flieders und der blühenden Apfelbäume hereinschwebte.

Helge hatte gefragt, ob ihr Vater sie nicht zu sehen wünsche, und die Mutter hatte sie auf den nächsten Morgen vertröstet. Sie wußte in der Tat nicht, wie weit bei dem unglücklichen Manne die Erinnerung an das Kind noch lebendig war. Jährlich hatte sie ihm Photographien von Helge geschickt und vom Arzte die Antwort erhalten: Dorrit zeige sie mit augenscheinlichem Vergnügen seinen Mitpatienten. Aber er hatte ja ihre eigene Gegenwart kaum bemerkt.

Als Helge am Mittag des nächsten Tages von dem Unterricht heimkehrte, den ihr ein am Orte lebender früherer Gymnasialprofessor erteilte, sah sie ihre Mutter mit einem großen, starken Herrn langsam auf dem breiten Gartenwege wandeln. Sie blieb schüchtern in der Ferne stehen, bis ihre Mutter sie heranrief.

„August, das ist unsere Helge," sagte Frau Dorrit.

„So, so, das freut mich," murmelte der Mann, nahm höflich den Hut ab und sagte: „Guten Morgen, Fräulein Helge. Wie geht's?"

Frau Dorrit sah, wie die Farbe auf dem jungen Gesicht in jähem Wechsel kam und ging, wie die Lider der gesenkten Augen, die nicht aufzublicken wagten, zitterten. Sie fühlte mit ihr die mächtige Bewegung, in der das Mädchen dort stand, zum erstenmal einem Vater gegenüber, den sie seit Jahren im Grabe schlummern geglaubt, dem sie mit Grauen und doch mit dem heimlichen Durst nach Sensationen, der solche junge Seele foltert, entgegensah, allen Schauern

unbegreiflicher Gefühle preisgegeben ... Und nun das trockene: „Guten Morgen, Fräulein Helge, wie geht's!"

„Hole Vater den bequemen Korbstuhl," sagte sie ablehnend, beruhigend. „Wir wollen uns ein wenig setzen. Ist's nicht schön hier, wo man so weit über das Tal sieht?"

Er nickte und wiederholte zerstreut: „Sehr schön, sehr schön!" Als Helge den Stuhl und ein seidenes Kissen brachte, ihm in den Rücken zu legen, stahl sich ein Lächeln über das bleiche, gedunsene Gesicht. Er wandte sich zu Frau Dorrit und bemerkte: „Ein freundliches Kind, ein sehr freundliches Kind."

Es war Frau Dorrit seltsam rührend, zu sehen, wie Helge sich hinfort mit kleinen Diensten und Aufmerksamkeiten mühte, dieses schwache Lächeln wieder zu wecken und den Lobspruch zu ernten: „Ein freundliches Kind — ein sehr freundliches Kind."

Die hochmütige, kleine Helge, der sonst gleich ein verachtender Zug um die Lippen flog — sie schien keine Verachtung und keinen Ekel mehr zu kennen. Sie band dem gebrochenen Manne eine Serviette um, schnitt ihm das Fleisch, schalt ihn mütterlich-scherzhaft, wenn er die Suppe verschüttete, und verkehrte mit ihm in einer zutraulich-heiteren Art, wie mit einem Kinde, das behütet werden muß. Frau Dorrit würde sich nie zu diesem Ton entschlossen haben, aus Furcht, das vielleicht noch irgendwo vorhandene Selbstgefühl des Mannes zu verletzen. Doch Helge traf augenscheinlich das Richtige.

Anfangs hatte er das junge Mädchen mit „Sie" angeredet, bis Helge es ihm liebenswürdig verbot. Nun sagte er „du" zu ihr. Saß er verdrießlich auf der Veranda, bis sie aus dem Unterricht kam, so sah man ihm an, daß er wartete. Machte sie sich daran, ihm bei seiner Sammlung zu helfen und holte unzählige Postmarken,

die sie sich bei ihren Freundinnen schriftlich erbat, herbei, so begann er ihr umständliche Anweisungen zu geben. Sie mußte sie in die abgegriffenen und vergilbten Hefte kleben, von denen er ganze Stöße besaß, bald in Karos, bald in Sternen oder Zickzacklinien geordnet, wie es gerade seine phantastische Laune wünschte. Dann nahm sein Gesicht einen zufriedenen Ausdruck an, und wenn sie es besonders gut gemacht hatte, versprach er ihr, einmal wolle er ihr auch das Geheimnis anvertrauen, das in der Sammlung verborgen sei, und den wunderbaren Sinn, den sie besitze. Seinen Pfleger ließ er nur widerstrebend an seine Schätze rühren. Helge war die einzige, vor der sein Mißtrauen für Augenblicke verschwand. Seiner Frau gegenüber blieb er zurückhaltend, von jener gemessenen, mechanischen Höflichkeit, wie sie offenbar die langjährige Erziehung der Anstalt ihm eingeprägt hatte.

Frau Dorrit fragte sich zuweilen traurig, ob in dem ausgedörrten Hirn, dem erloschenen Geist oder vielleicht in irgendwelchen heimlichen Tiefen des Empfindungsvermögens doch noch eine Art von Instinkt ihn ahnen ließ, daß sie nur mit Mühe den Widerwillen, ja den Haß, den seine Person ihr einflößte, zu überwinden vermochte, obschon er sich niemals in ihrem Benehmen gegen ihn äußerte.

In letzter Zeit kam eine sonderbare Eifersucht auf die Fülle von zarter Güte hinzu, die Helge an ihren Vater verschwendete. Sonst hatte Frau Dorrit in die Seele ihrer Tochter geblickt, wie in einen offenen Blütenkelch, mit immer neuem Entzücken an den feinen Farbenreizen, die sich da enthüllten — nun war etwas Fremdes zwischen sie getreten.

Was an Gedanken und Gefühlen durch den Verkehr mit dem kranken Vater in Helge geweckt wurde — die Mutter erfuhr es nicht. Ein Ausdruck von Ernst und Reife war in das feine Ge-

sichtchen gekommen, der zeigte, daß unter der oft kindischen Heiterkeit, in der Helge mit dem Vater umging, die junge Seele tief bewegt war. Aber es war, als hindere eine zarte Scheu das Mädchen, mit der Mutter über den Vater zu reden — als empfinde sie das unsichtbare Band, welches sie näher an den Vater knüpfte als die Mutter, und als habe sie die Pflicht, seine Schwächen, seine Wunderlichkeiten selbst vor der Mutter zu hüten.

Vielleicht hatte sich Frau Dorrit noch niemals in ihrem schweren Leben so trostlos und vereinsamt gefühlt als in diesen Wochen, in denen die gewohnte Beschäftigung mit ihren Zöglingen ihr genommen war, in denen die Sorge um das tägliche Brot ihr schlaflose Nächte bereitete, und in denen sie in ihrer Tochter eine Entwicklung vor sich gehen sah, die ihr verborgen blieb, und die sie gerade darum doppelt ängstigte. Mit dem Verstande betrachtet, gestaltete sich ja alles über Hoffen und Erwarten gut. Ihre Furcht, daß Helges Nerven diesen zum stumpfsinnigen Idioten beruhigten Mann nicht würden ertragen können, schien unbegründet. Das Mädchen bewährte sich als eine bessere Gesellschafterin des Ärmsten als sie selbst. Helge war ruhig, und daß ihre Augen oft, wenn sie sich unbeobachtet fühlte, ernst und schwermütig blickten, wer hätte sich darüber wundern können. Das Gegenteil wäre unnatürlich gewesen.

Und dennoch — dennoch saß in einem Winkel von Frau Dorrits Seele eine geheime Angst, die sie selbst nicht hätte bezeichnen können — die Angst vor etwas Unbestimmtem, dem sie keinen Namen zu geben vermochte.

Wie oft besinnen wir uns, wenn wir von einem großen Unglück betroffen werden, daß wir es vorausgeahnt haben, lange ehe die nüchterne Vernunft spüren konnte, von welcher Seite es uns fassen würde. Wir wußten, ohne zu wissen. Die feinsten Fühlfäden

unserer Seele hatten bereits die Gefahren betastet, die dem wachen Bewußtsein noch verborgen waren.

* * *

„Mama," sagte Helge einmal, „ich glaube, Vater ist innerlich lebendiger, als wir so denken. Und ich glaube, er hat mich recht lieb. Du hättest nur sehen sollen, wie freundlich er mich anblickte, als ich ihm heute einen Rosenstrauß ins Zimmer trug. Sonst hat er doch nur Sinn für seine Marken, und heute interessierten ihn die Rosen. Er hat sie lange angesehen, mit ihnen gespielt und . . . er hat mir die Hand gestreichelt," fügte sie ganz leise in tiefer Bewegung hinzu. „Vielleicht wird er doch noch einmal kräftiger und ganz gesund . . .

Ach, Muttchen, ich denke auch: diese schreckliche Anstalt . . . Manchmal kommt mir der Gedanke: wenn wir Vater bei uns gehabt hätten . . ."

„Liebes Kind," unterbrach Frau Dorrit, „das sind Dinge, die du nicht verstehst. Vergiß nicht, daß Vater zu Zeiten so aufgeregt war — wir hätten ihn nicht zu Haus behalten dürfen, weil die Gefahr nahe lag, er könne sich oder andern ein Leid zufügen."

Helges Augen erweiterten sich. Sie schwieg, mit einem abwesenden Blick ins Weite starrend. Plötzlich umschlang sie ihre Mutter und drückte den Kopf an deren Schulter. Frau Dorrit fühlte, wie ein nervöses Zucken und Beben durch ihre Glieder ging. Endlich flüsterte sie ihrer Mutter ins Ohr: „Muttchen, liebes, süßes Muttchen — wenn . . . wenn ich einmal . . . Ach, schicke mich nicht dahin — dahin, wo Vater war! Ach, Mutter — schlag mich lieber tot — ich fürchte mich so sehr!" schrie sie plötzlich, die gefalteten Hände bittend emporhaltend, das blasse Gesicht von Tränen überströmt. „Versprich mir, daß du mich bei dir behalten willst!"

COLUMBIA COLLEGE LIBRARY
N. Y. 10708

„Kind, Kind — du bist ja gesund," stammelte Frau Dorrit. „Warum quälst du dich nur so? Und was weißt du denn von der Anstalt, in der Vater gelebt hat? Es war ein schöner, freundlicher Ort . . ."

„Ja, ja," schrie das Mädchen außer sich, „das sagt du mir —! Aber ich weiß es anders. O — was ich erfahren habe, ist schrecklich!"

„Helge, hat dir denn Vater . . .?" fragte Frau Dorrit entsetzt.

„Vater — ach nein, der nicht — aber Schulz — Schulz hat mir viel erzählt, wie strenge sie gegen die Kranken sein müssen und wie die Ärmsten gestraft werden, wenn sie ungehorsam sind und — und — manche sind gar nicht geisteskrank — sind ja da nur eingesperrt — weißt du, aus Rache!"

„Helge, wie kannst du die albernen Schauergeschichten anhören. Wahrhaftig, ich hätte dich für verständiger und vornehmer gehalten. In Zukunft verbiete ich dir solche Unterhaltungen mit Vaters Pfleger — verstehst du mich?"

Frau Dorrit sprach mit einer ungewöhnlichen Schärfe und Heftigkeit; die Aufregung, in der sie selbst sich befand, zitterte darin nach.

Helge schwieg beschämt. Doch, indem sie das Zimmer verließ, traf ein kalter und mißtrauischer Blick ihre Mutter, wie diese ihn noch niemals zuvor in den sanften Mädchenaugen beobachtet hatte.

Schulz wurde in strenges Verhör genommen. Aber der Mann fühlte sich unentbehrlich. Anfangs leugnete er; als Frau Dorrit ihm trotzdem Vorwürfe machte, wie er die Phantasie eines jungen Mädchens in dieser Weise vergiften könne, antwortete er boshaft: „Wenn doch das Fräulein so neugierig ist, daß man sich vor ihren Fragen nicht retten kann? Die fragt ja, daß unsereins dabei rot werden kann — was die alles wissen will!"

Ein Blick so strenger Verachtung traf ihn aus Frau Dorrits Augen,

ein so energisches: „Schweigen Sie mit Ihren Unverschämtheiten!" wurde ihm zugerufen, daß er es vorzog, sich mit unzufriedenem Gemurmel zurückzuziehen.

Er log — er log zweifellos — aber — Frau Dorrit hatte zu merkwürdige Erfahrungen mit jungen Mädchen in Helges Alter gemacht, um sich nicht immer wieder bange zu fragen: Wie weit waren die Eröffnungen von Schulz gegangen? Wieviel Unheil hatten sie angerichtet? Und doch war Helge so bewacht worden! Doch war sie selbst beständig im Haus und in der Nähe gewesen!

Freilich — die Spaziergänge im Garten, bei denen Helge den Vater sorglich führte und Schulz nebenher wanderte — das Markenkleben auf der Veranda, während sie in der Küche tätig war . . .

Frau Dorrit beschäftigte Helge in den nächsten Tagen unausgesetzt in ihrer Nähe, ließ sie nicht aus den Augen, nicht aus Hörweite. Aber wie ergriff es sie, als sie eines Morgens mit Helge in der Küche arbeitete, einen schweren Schritt den Korridor entlang schlürfen zu hören und plötzlich ihren Mann zu sehen, der sich mühsam die Souterraintreppe hinunterarbeitete, um Helge zu suchen und plötzlich mit dem Lachen eines triumphierenden Kindes vor ihnen stand, dem Mädchen munter zurufend: „Komm, spazieren gehen!"

Mußte sie sie nicht gewähren lassen?

Als die beiden wieder hinaufstiegen, drang plötzlich ein Gefühl in ihr empor, das aus Mitleid und Angst und jähem, wildem Haß sich seltsam mischte, und sie ballte die Fäuste, in ihr schrie der Wunsch: „Tot — tot — wäre er tot — er nimmt mir mein Letztes! Könnte ich ihn töten!"

Und die Frau, deren Leben Pflicht und Entsagung gewesen, stand an ihrem Herd — überlegte, wie es geschehen könne, diesen armseligen Lebensrest eines Menschen heimlich und sicher auszutilgen . . .

Wäre es ein Verbrechen? dachte sie. Wäre es wirklich Mord zu nennen? Würde nicht der Richter selbst die geängstigte Mutter freisprechen? O — das Gesetz — das Gesetz — wußte sie denn nicht, wie unmenschlich es war?

Solche Dinge plant man — man tut sie nie, ging es ihr durch den Sinn, beruhigend und zugleich quälend, weil sie nicht den Mut besaß, sich und ihr Kind zu befreien.

Zu dieser Zeit empfing Frau Dorrit einen Brief in einer Handschrift, die sie manches Jahr nicht mehr gesehen hatte. Wie nervös überreizt mußte sie sein, schalt sie sich selbst, weil es sie wie ein Schwindel befiel und sie den Brief vor sich auf den Tisch legte, mit nassen Augen in die Luft starrend.

Dann öffnete sie und las. Rudolf Ratgen schrieb, er käme mit Frau und Kindern, auf einer Reise begriffen, durch ihren Wohnort. Er möchte gern einen Tag Rast machen und die alte Freundin besuchen. Auch seine Frau freue sich auf die Bekanntschaft, und es würde ihn beglücken, ihr seine Söhne vorstellen zu dürfen.

Frau Dorrit verzog den Mund zu einem bitteren Lächeln und schrieb: Selbstverständlich sehe sie einem Wiedersehen mit der größten Freude entgegen.

* * *

Sie saßen in der Laube im Vorgarten, um die ein großer Marschall-Niel-Rosenstock seine Ranken mit den gelben, schwerduftenden Blüten zog. Frau Dorrit fütterte die strammen, kleinen Knaben ihres Freundes mit Schokolade und Kuchen, und man sprach viel darüber, daß sie seiner Frau ähnlich sehe, nicht um den Mund, aber um die Augen und auch im Gang. Sie fand es selbst, und es schmerzte sie, während Rudolf mit ruhiger Befriedigung immer wieder darauf zurückkam.

Später jagten die Knaben zwischen den Rasenplätzen und den Blumenbeeten nach Schmetterlingen. Helge wurde aufgefordert, mit den Kindern zu spielen, doch lehnte sie es ab und flüsterte: „Mutter, laß mich still sitzen, ich bin müde."

Und müde sah sie aus. Frau Dorrit bemerkte es wohl, wie Ratgens Blicke voll Teilnahme auf dem ernsten, schmalen Gesicht mit den melancholischen Augen haften blieben, und wie er in stilles Nachdenken versank.

Was man in Gegenwart der Kinder zu nennen vermieden, wurde nun berührt: Dorrits Gegenwart im Hause. Frau Dorrit erzählte von Helges liebevoller Fürsorge für den Vater, und Ratgen bemerkte, welch ein schönes Gefühl es für sie sein müsse, ihm sein Alter noch verklären zu dürfen. Auch einige Worte über die wunderbare Genesung und wie ergreifend es sei, daß er so sehr den Wunsch gehabt habe, bei den Seinen zu sein — wie man sähe, daß die Liebe zu ihnen doch in der Tiefe seiner Seele unberührt geblieben sei.

Helge war unverändert ernst. Träumerisch sagte sie: „Ich möchte nicht so genesen. Ich möchte weit lieber sterben. Weit lieber — weit lieber."

Sie schloß die Augen und warf den Kopf zurück, ihr Mund blieb schmerzlich halb geöffnet. Sie glich dem Bilde einer jungen Märtyrerin, die mit Ergebung großer Qualen wartet.

Ratgen kamen alle Phrasen, die er vorgebracht hatte, sehr banal und töricht vor. „Wüßte ich nur," sagte Helge leise und furchtsam, „wie das zusammenhängt: manchmal ist es, als kenne er mich und habe mich lieb, dann wieder meint er, ich wäre Mama, als sie noch jung war, und schilt mich ärgerlich — dann wieder bin ich ihm eine Fremde, und er denkt, ich bin eben auch krank und in die Anstalt gekommen. Gestern abend nahm er mich mit in sein Zimmer und

sagte, er wolle mir etwas Schönes zeigen. Und dann hat er alle Bilder von mir geholt, sie auf den Tisch gelegt und mir stolz und geheimnisvoll erzählt, das sei seine Tochter, und sie sei sehr weit fort von hier. Ich sagte ihm: Aber Väterchen, es sind doch alles Bilder von mir, und ich bin dein Kind und bin doch bei dir. Da wurde er aber heftig und schalt: Ich dumme Person sollte mir doch nur so etwas nicht einbilden. Das wäre eine Unverschämtheit von mir, und er werde es dem Doktor sagen, damit er mich strenger hielte."

Ein Schweigen entstand an dem Tisch. Alle blickten mit bekümmerten Gesichtern hinaus in die blühende, duftende Pracht, in der die zwei kleinen Knaben zuweilen wie losgelassene schlanke Windhunde durch den Sonnenschein rasten.

Die fremde Frau dachte mit einer gewissen Antipathie gegen die früher geliebte Freundin ihres Gatten: Wie unbehaglich und schrecklich sind diese Zustände. Wären wir doch nur nicht hierher gekommen.

Ihr Mann überlegte: das Mädchen muß fort — unbedingt — ich muß mit ihrer Mutter reden — sie ist eine zu zarte Pflanze . . .

Frau Dorrits Gedanken bewegten sich mit einer Unaufhörlichkeit, die sie selbst peinigte, in einem ganz engen Kreise: Morphium ist das einzige — es wird ihm ja keine Schmerzen machen — wie bekomme ich es nur, ohne Verdacht zu erregen — ich muß verreisen — weit verreisen, um es zu holen. Ein Weg findet sich schon, sobald man will. Warum will ich nur nicht mit ganzer Seele? Warum bin ich so feige?

Helge erhob sich leise und ging auf die Veranda zu ihrem Vater.

Die Blicke der Zurückbleibenden folgten ihr. Frau Ratgen sprang plötzlich, als sie bemerkte, daß ihre Knaben dem Mädchen nachliefen, mit einem ängstlichen Ruf in die Höhe und eilte in den Garten

hinunter. Sie wurde von der Furcht befallen, der Kranke könne den Kindern etwas tun, und beschloß, sie nicht mehr von ihrer Hand zu lassen.

„Helge gefällt mir nicht," begann Rudolf Ratgen, als er mit Frau Dorrit allein blieb. „Sie könnte ernst sein, ohne diese hoffnungslose Traurigkeit, die ich vorhin in ihren Augen bemerkte."

Frau Dorrit seufzte. „Was soll ich tun? Ich bewundere oft die Geduld, mit der Helge sich Augusts Dienste widmet, mit der sie sich in seine Launen und in die spärlichen, unterbrochenen Reste seiner Gedanken hineinfühlt. Wie kommt das Kind zu dieser Seelenstärke?"

„Seelenstärke?" sagte Ratgen zweifelnd. „Ja — wenn es das wäre. Ich fürchte, es ist etwas anderes."

Sein Arm wurde gefaßt, mit einem umkrallenden Griff, in dem die Angst eines Ertrinkenden bebte.

„Ratgen — sagen Sie das nicht. Das darf nicht sein. Es wäre zu — zu hart."

Die Frau brach in fassungsloses Schluchzen aus.

„Liebe Freundin, Sie sind selbst über die Maßen erregt. Geben Sie uns Helge. Sie ist bei uns in guter Hut, das wissen Sie. In acht Tagen kehren wir von Heidelberg heim und holen sie bei Ihnen ab. Ein Jahr der Trennung — was will das besagen? Die Tragödie hier muß ja doch bald ihr Ende erreichen." Der Mann nahm die Hand der weinenden Frau. „Luise — ich war vorhin bei dem Kranken, habe ihn beobachtet — mir schien der Verfall der Kräfte sehr weit vorgeschritten. Mut, liebe Freundin! Sie haben noch ein langes Leben mit Helge vor sich. Nur müssen wir das liebe Ding daran hindern, sich in seiner Phantasie ein tragisches Schicksal zu konstruieren."

Er rief seine Frau. Man besprach den Plan in den Einzelheiten. Helge kam dazu. Marie teilte ihr mit, was über ihre nächste Zukunft beschlossen war.

Ein Zug eigentümlicher Entschlossenheit, fast des Trotzes, zeigte sich in ihrem Gesicht.

„Ich bleibe hier," erklärte sie bestimmt. „Ich verlasse meine Eltern jetzt nicht."

Ratgen lächelte und klopfte ihr auf die Schulter.

„Liebes Kind, Ihr Zögern ist sehr verständlich. Aber ich denke, Sie werden sich der größeren Einsicht ihrer Mutter fügen."

Helge schüttelte wortlos den Kopf. Man drang nicht weiter in sie, doch galt es für ausgemacht, daß die Freunde sie nach einer Woche in Empfang nehmen würden.

Frau Dorrit traf die nötigen Vorbereitungen, trotzdem ihre Tochter mit einer inbrünstigen Leidenschaft flehte, sie nicht von sich zu geben.

„Siehst du, Mama," rief sie schluchzend, „ich weiß, daß Vater mich vermissen wird. Es ist mir ein grauenhafter Gedanke, ihn allein mit diesem Schulz zu wissen."

„Kind — ich bleibe doch hier."

„Du — ja —" sagte das Mädchen zögernd. „Du . . . Ach, Mutterchen, sei mir nur nicht böse . . . Aber ich sehe es doch, daß es dir eine Überwindung ist, bei Vater zu sein."

„Kind, es kostet dir auch Überwindung."

Helge starrte trübe vor sich nieder. „Anfangs ja. Nur meine ich immer — wenn ich recht gut zu Vater bin, hat der liebe Gott vielleicht Erbarmen mit mir."

„Helge — hängst du so krankhaft überspannten Gedanken nach, so ist es sehr notwendig, daß du in eine andere Umgebung kommst."

„Meinst du, Mama?“ fragte das Mädchen demütig. Der Ton, in dem sie das sagte, schnitt der Mutter tiefer ins Herz als das aufgeregte Weinen vorher.

Frau Dorrit hörte sie des Nachts oft seufzen, wußte, daß sie nicht schlief und sehnte den Tag ihrer Abreise herbei.

Anfangs war es ihr schwer genug geworden, dem Plane zuzustimmen.

Sie erwiderte Frau Ratgens verhaltene Antipathie von ganzem Herzen. Und sie mußte Helge heimlich recht geben, als diese einmal sagte:

„Du kannst es mir glauben, Mama, Frau Ratgen sieht es sehr ungern, wenn ich zu ihr komme. Ich weiß, sie wird häßlich zu mir sein. Ich fühle es. Ich habe es in ihren Augen gelesen. Mutter, Mutter, hast du mich denn gar nicht mehr lieb, daß du mich jetzt allein lassen willst?“

Sie rang die Hände und warf sich neben ihrer Mutter auf den Boden, den Kopf in ihren Schoß drückend und sie mit beiden Armen umklammernd.

Frau Dorrit redete ihr tröstend zu. Fast wäre sie in ihrem Vorsatz wankend geworden. War sie nicht am Ende die beste Stütze für das arme Kind in dieser Zeit, in der ihre Seele in den Wassern der Trübsal rang?

Als am Tage darauf ein Telegramm von Ratgen eintraf, in dem er bat, alles bereit zu halten, da er Helge am nächsten Morgen abholen wolle, ließ Frau Dorrit doch die Koffer holen und begann ihrer Tochter Sachen zu packen.

Helge sah ihr mit erblaßtem Gesicht schweigend zu.

„Mama — du schickst mich wirklich fort?“ fragte sie endlich leise.

„Ja, Kind,“ antwortete Frau Dorrit ein wenig hart und streng,

denn sie wollte sich nicht von der Weichheit überwältigen lassen, „deine maßlose krankhafte Erregung zeigt mir, wie notwendig diese Entfernung für dich ist."

Helge ging schnell aus dem Zimmer, und Frau Dorrit fuhr in ihrer Beschäftigung fort. Später begab sie sich zu dem Kranken, bei dem sie Helge zu finden glaubte. Es war ein schöner, warmer Sommerabend, die Welt erglänzte in einem goldenen Lichte, welches die scheidende Sonne über den blauen Himmel mit seinen leichtgeballten, schneeweißen Wolkenbergen strömte.

Frau Dorrit begegnete Schulz, der das Zimmer des Kranken für die Nacht in Ordnung brachte und ihr sagte, er habe den Herrn vor einer Stunde im Grasgarten auf seinem Korbstuhl sitzend verlassen. Fräulein Helge sei nicht dort. Er habe ab und zu hinübergeschaut, Herr Dorrit scheine zu schlafen. Das war jetzt oft der Fall; der Kranke schlummerte stundenlang. Frau Dorrit nahm eine Decke, sie ihm über die Knie zu legen und ging hinaus.

Er saß unter einem Apfelbaum, dessen Äste sich, schwer von reifenden Früchten, niederbogen, und die Sonne spielte in funkelnden Lichtern durch die Zweige. Ein Summen von Bienen und Hummeln war in der Luft, ein Schrillen der Grillen im hohen Grase. Frau Dorrit trat näher. Der Kopf des Mannes war zur Seite gesunken und hing hilflos nieder. Sie griff zu, ihm das Kissen unter den Nacken zu schieben und stand zitternd, die Hände fielen ihr nieder . . .

Sie sah in ein Antlitz mit halbgeschlossenen, gebrochenen Augen, in das Antlitz eines Toten.

Ihr Atem kam und ging.

Erlösung — Erlösung . . .

Sie hob die gefalteten Hände und lehnte die Stirn dagegen.

Gott war doch barmherzig!

Mit einer zarten, scheuen Bewegung hob sie den Kopf des Mannes empor und bettete ihn gegen das Kissen. Es war ihr fast unerträglich, einen Fremden herbeizurufen — ein solcher Friede strömte von dem Anblicke dieses Toten unter dem fruchttragenden Baume in ihre Seele. Tränen flossen aus ihren Augen, eine heilige Dankbarkeit erfüllte sie gegen das Geschick, welches sie davor bewahrt hatte, sich mit frevelndem Wagen selbst zu befreien.

Endlich ging sie und rief den Pfleger. Man mußte Hilfe holen, den schweren Körper ins Haus zu tragen. Es wurde auch zum Arzt geschickt. Als alles geschehen war und der Tote gebettet, suchte Frau Dorrit ihre Tochter. Sie war zufrieden, daß Helge den Vater erst jetzt sehen würde, nun er so friedlich auf seinem Lager ruhte. Helge war nicht in ihrem Zimmer, war nirgends im Hause zu finden. Es befremdete Frau Dorrit einen Augenblick, daß das Mädchen ausgegangen war, ohne es ihr zu sagen. Sie wollte wohl noch eine Kleinigkeit zu der Reise kaufen. Und da fiel ihr ein, daß die Trennung jetzt unnötig geworden sei. Sie atmete tief auf, und es war ihr, als brauche sie nun um Helge nicht und niemals mehr so bange zu sorgen.

Durch den Arzt wurde Frau Dorrit aufs neue in Anspruch genommen. Es war dunkel, als sie ihn hinausgeleitete, und sie blieb vor der Tür stehen, Helge zu erwarten. Da sah sie, wie der Arzt mit einer Frau der Nachbarschaft, die ihn angesprochen hatte, zurückkehrte und wieder auf sie zukam. Und plötzlich schüttelte sie ein kaltes, fürchterliches Grauen.

Die Frau berichtete ihr, sie habe Helge oben im Walde getroffen, weinend und vor sich hinsprechend.

„Es wäre wohl gut, das junge Mädchen zu suchen," sagte der Arzt.

„Sie kennt Weg und Steg — es kann ihr nichts geschehen," murmelte die Mutter. „Aber es wird trotzdem besser sein, ich gehe hinauf."

„Ich werde Sie begleiten," sagte der Arzt.

Am nächsten Morgen, als die Sonne glorreich über der taufunkelnden, grünen Sommerwelt stand, brachte ein Trupp Männer die Leiche der jungen Helge in ihrer Mutter Haus. Im Waldweiher, droben in den Bergen, hatte man sie gefunden. Sie mußte im Dunkel den Weg verloren haben und in den Teich gestürzt sein, mutmaßten die Leute des Städtchens.

Frau Dorrit wußte es besser. Sie hatte noch in der Nacht den Befehl gegeben, das Wasser zu durchsuchen.

Anmerkungen

1, 4. **wollte:** the preterite subjunctive when used in a wish has no unreal force.

9. **Frau Professor:** a wife always receives the title of her husband with Frau prefixed. Hence Frau Doktor, Frau Geheimrat, Frau Pastor, etc.

14. **läßt sich . . . durchführen:** as the German passive construction is awkward, various forms of expression are used to avoid it. The reflexive lassen is one of these substitutes when the passive infinitive after können might be expected. The passive would have been: kann . . . durchgeführt werden. The thought could also be expressed by using sein and the active infinitive with zu: ist niemals durchzuführen. Still another possibility is the use of the indefinite pronoun with the active verb: man kann . . . durchführen.

24. **gnädige Frau:** courtesy requires the use of this formula when addressing a lady. It is not applied, of course, to servants. The adjective is here untranslatable. Render: Madam.

2, 11. **stark** is used frequently as an intensive and must be translated differently according to circumstances. Es hat stark geregnet: *it has rained heavily.*

12–13. **lief . . . zu:** in English the one adverb *towards* is sufficient to express the idea of direction contained in zu and auf.

15. **als werde . . .:** in the unreal comparison we expect the preterite subjunctive würde. Even in the earliest period of the language the present subjunctive was occasionally used and in the past century it has been steadily increasing in favor. Our author shows a strong preference for the present subjunctive after als (ob).

22–23. **löste . . . auf:** a so-called "contaminated construction." The author intended apparently to say only löste sich aus jahrelanger Haft. Then she added the figurative in . . . auf. The prepositional adverb auf belongs with löste sich and is perfectly proper with the second figure, but is incorrect in the first. In the English translation two verbs must be used corresponding to löste sich and löste sich auf.

3, 10. **Verzeihung:** the unabbreviated expression is: ich bitte Sie um Verzeihung.

13. **bleiben,** though present indicative in form, is imperative in sense.

15. **heut:** apocope of the final **e**, whether inflectional or part of the stem, is common in conversation.

21. Not passive! The past participle **gebracht** is here used as an adjective, and the implication is that the lamp had already been brought and was standing on the table when they entered the room.

4, 9–10. **an der Tochter:** when there is no doubt as to ownership, German ordinarily uses the definite article where English requires a possessive adjective.

20. **als wolle:** cf. note on **2**, 15.

25. **lange Zeit:** accusative of duration of time.

5, 13. **daß . . . könne,** *that he might at some time improve.*

28. **zum Kränkeln und Verdorren bringen,** *cause to sicken and wither.* German often uses the verbal noun where English prefers the infinitive.

6, 26–27. **Obst- und Blumengärten:** compound words in a series, with or without connectives, having the last element in common, are ordinarily abbreviated by writing the common element only in the last and indicating the composition by a hyphen in the rest. This liberty is usually taken only in the case of nouns, but for the sake of a humorous effect it is sometimes done also with adjectives, adverbs and verbs.

7, 12–13. **Aber . . . besagen:** the verb **besagen** is restricted in its use to this idiom, with or without **wollen**. Tr., *What did that mean* or *amount to.*

8, 10. **begriffen,** sc. **hatte.** The tense auxiliary is frequently omitted when such omission cannot lead to confusion.

15–16. **Darum . . . daran:** the English construction of a preposition with verbal noun (e.g. Frau Dorrit was not to blame *for his going* insane) is a great convenience which German lacks. Since in German a clause cannot be made the object of a preposition, one is obliged to represent the clause by a word with which it may stand in apposition. Hence the innumerable compounds of **da** with prepositions: **daran, dafür, darauf,** etc. The **da** really takes the place of a personal pronoun, **ihm** or **ihn** as the case may be. We are thus not really dealing with a verb **daranliegen,** but with the verb **liegen** (impersonal) and the preposition **an.** For lexicographical purposes **daran** is listed as an adverb.

23. **entstamme:** subjunctive of indirect statement.

9, 5. **hätte . . . können:** the protasis of an incomplete unreal condition, used to express a strong wish.

9. **wollte:** the omission of an easily supplied verb of motion dependent upon **sollen, wollen, müssen, dürfen, können, mögen,** is common.

20. **ohne daß:** where English uses *without* and a verbal noun, German must use a **daß**-clause. Cf. note on **8**, 15–16.

28. Since it repeats the contents of the physician's letter, the greater part of the paragraph is in indirect discourse.

10, 2. **Mit Hilfe:** in many prepositional phrases which are so frequently used as to have become a formula the noun regularly lacks the article.

5. **in . . . sorgen:** though sorgen is not a verb of motion, the accusative is used after in because the attention is directed toward the future.

6. **vergrübeln:** as in the Romance languages the infinitive is frequently used in an imperative sense, particularly in posters: Nicht rauchen! *No smoking!*

7. **nun einmal** express resignation. *Life was as it was, and there was no help for it.*

24. **Sie . . . bereit,** *She was perfectly ready.*

11, 15–16. **tauchte in ihrem Kopfe . . . auf,** *came to her mind.*

12, 15. **Feierabend** has no equivalent in English. The verb feiern means *to celebrate*, hence Feiertag, *holiday*, or *to be idle*. So Feierabend is the free time after the day's work is done. Feierabend machen means *to cease work*.

21. **Pfälzeraugen:** the only indication of the scene of the story. The Palatinate (die Pfalz; der Pfälzer, a native of the Palatinate) is a province of Bavaria situated west of the Rhine and north of Lorraine. It was originally an independent state comprising more territory than at present and its ruler, the Count Palatine (der Pfalzgraf), as one of the Electors, ranked high among the princes of the Holy Roman Empire.

27—28. **Es mochte . . . sein,** *It was probably. . . .*

13, 5. **sich . . . begrüßte:** the reflexive has here reciprocal force and is equivalent to einander.

13–14. **Sie wußte . . . äußern,** *She was unable to express her turbulent emotions otherwise.*

14, 26–27. **ihr . . . schenken,** *to be the author of her happiness.*

15, 9. **in . . . hinauslauschte:** cf. note on **10,** 5.

15. **Hätte . . . erfahren:** in emphatic statement inversion is permissible in the principal clause. This form of statement can ordinarily be distinguished from a conditional clause by the adverb doch which follows immediately upon the subject. The thought could have been expressed less emphatically by a conditional clause as follows: Wenn sie nie erfahren hätte (or: Hätte sie nie . . .), daß er sie so lieb hatte . . . so wäre vieles leichter etc. The more usual punctuation would have required a period after oft.

19. **gab sich** for hätte sich gern gegeben. The indicative is more vivid.

17, 3–4. **vielleicht . . . gut,** *perhaps it would be good rather than bad for Helge.* gerade, if rendered at all, means something like "precisely."

7. **ließ ſich:** cf. note on **1**, 14.

10. **wie . . . getan,** i.e. wie ſie heute Helge derb ausgeſcholten hatte. **der Helge,** dative of reference.

14. **Kupee:** the German equivalent, **der Abteil,** is now preferred.

17. **zu ſeiner Bedienung,** i.e. ihn zu bedienen.

21. Do not translate **auch.**

18, 4. **ſoll:** the preterite subjunctive **ſollte** is more usual. Similarly below, l. 15.

8. **das . . . meinen,** *I should say you were!*

8. **tun:** the periphrasis of present and past tense with *tun* is colloquial and never permitted in writing. It is not intended to be emphatic as is the English "I do walk." Goethe used this construction in **Der König von Thule** to enhance the illusion of a popular ballad: „Die Augen täten ihm ſinken, trank nie einen Tropfen mehr."

19, 18. **immer:** A rare use. Not *always* but *often.*

20, 5. **wär':** subjunctive of indirect statement.

21, 3–4. **als . . . ließ,** *when she had Helge read to her later in the evening.*

16. The German **Gymnaſium** is preparatory to the University. Pupils enter at about the age of nine and can complete the course in nine years. On graduation they have reached the stage of a student who has completed the sophomore year at a good American college.

23, 20. **er:** the antecedent is **Widerwillen.**

24, 18. **des Ärmſten:** an absolute superlative. Tr., *of the unfortunate creature.*

25, 4. **ſo:** indicates the casualness or frequency of the thought. Tr., *than we are in the habit of thinking.*

5. **Du . . . ſollen,** *You should have seen.*

26, 18. **zitterte . . . nach:** *continued to vibrate.* Her voice trembled with excitement.

27–28. **daß . . . kann,** *so that a man like me must blush because of it.*

28. **Was . . . will:** i.e. she wants to know everything.

27, 2. **es** represents the following clause with which it stands in apposition.

28, 1–2. **wäre . . . zu nennen:** the active infinitive with **ſein** ordinarily has a passive meaning; *could it really be called murder?* Cf. note on **1**, 14.

10. **mußte:** the English equivalent *must*, though actually present, may also have past significance.

10–11. **weil . . . befiel,** *because something like an attack of vertigo came over her.*

22. **Roſenſtock:** in Continental gardens roses are trimmed somewhat differently than with us. The bush is cut back until the main stem has

attained a sturdy size. No branches are left within two or three feet of the ground and the top is trimmed into a bushy shape, so that the plant appears to be a dwarf tree.

29, 25. **wie . . . zuſammenhängt,** *how that could be explained.*

30, 4. **alles:** singular because it agrees with the collective and anticipatory **es.**

23. **Ein Weg . . . ſchon:** the reflexive here as a substitute for the passive. Tr., *A way will no doubt be found.* Cf. note on **1,** 14.

31, 4. **Helge . . . nicht,** *I am disturbed about Helge.* As we say in English: "I don't like her looks," when we mean that her appearance indicates poor health.

21. **Heidelberg,** in Baden, on the river Neckar, a tributary of the Rhine. At one time the capital of the Counts Palatine, Heidelberg is the seat of the oldest university in present-day Germany (founded 1386). The famous Renaissance castle was partially ruined in 1689 and 1693 when the generals of Louis XIV ravaged the Rhineland.

22. Cf. note on **7,** 12–13.

28. **daran:** cf. note on **8,** 15–16.

32, 15–16. **ſie . . . geben,** *not to send her away!*

33, 11–12. **ſieht . . . ungern.** Lit. "sees it very reluctantly." Tr., *is very unwilling to have me come to her.*

19. **redete . . . zu,** *encouraged her with comforting words.*

19. **wäre:** an unreal subjunctive indicating an unfulfilled possibility. *Almost had she become uncertain.*

35, 4. **Friede,** a variant nominative for Frieden, which makes the inflection of the word appear irregular. Except for the nominative singular the declension is like that of Garten. Words showing the same peculiarity are der Same(n), *seed,* der Fels(en), *rock,* der Name(n), *name,* der Schade(n), *harm,* der Glaube(n), *faith,* der Wille(n), *will,* and a few others.

10–11. **Es . . . geſchickt,** *The physician was also sent for.* The regular passive form of expression corresponding to the active: Man ſchickte zum Arzt.

17. **zu der Reiſe** = für die Reiſe.

36, 1. Riming or alliterating pairs are an important element of German style. E.g. **pflegen und hegen, Knall und Fall, Haus und Hof, Mann und Maus, Wind und Wetter.**

Übungen

Erste Übung

(Seite 1, 1 bis 2, 17)

A. Beantworten Sie die folgenden Fragen:

1. Was wollte die Frau Professor?
2. Warum nahm sie Marie zurück?
3. Um welche Tageszeit ging die Besucherin fort?
4. Was tat Frau Dorrit, als sie allein war?

B. Verwandeln Sie die folgenden Sätze in den Plural:

1. Das Mädchen ist sehr erregbar.
2. Das Kind hat sich wohl gefühlt.
3. Die Tür stand offen.
4. Frau Dorrit legte die Hand an die Stirn.
5. Sie blickte in den Brief.

C. Übersetzen Sie:

1. Every nook and corner of the room was filled with shadows.
2. A few letters were lying on the writing desk.
3. Frau Dorrit snatched them up and stepped to the window.
4. With beating heart she drew them from the envelopes.

Zweite Übung

(Seite 2, 18 bis 3, 20)

A. Beantworten Sie die folgenden Fragen:

1. Wie viele Mädchen blieben Frau Dorrit noch?
2. Warum trocknete sie so hastig ihre Tränen?
3. Wo waren die jungen Mädchen gewesen?
4. Was haben sie dort gemacht?

B. Ergänzen Sie die fehlenden Endungen:

1. Frau Dorrit trocknete ihr– Tränen, als sie trappelnd– Füße und hell– Gelächter hörte.
2. Im Frühling findet man i– Walde frisch– jung– Laub aber auch manch dürr– Blatt.
3. Mein lang– Aufsatz ist fertig aber nicht der kurz–.
4. Der Vergleich mit d– ärgerlich– Pudel war kein schön– Vergleich.

C. Überſetzen Sie:

1. The young girls brought the fresh cold breath of spring home with them.
2. It had been a hot afternoon.
3. They were pelting each other with dry leaves.
4. Frau Dorrit had a great surprise for Marie.

Dritte Übung

(Seite 3, 21 bis 5, 15)

A. Beantworten Sie die folgenden Fragen:

1. Warum war Helge verdroſſen?
2. Worauf ſtreckte ſie ſich?
3. Wann hatte Helge ihren Vater zuletzt geſehen?
4. Was wollte Frau Dorrit ihr nun ſagen?

B. Ergänzen Sie die fehlenden Endungen:

1. Einig– groß– Lampen ſtanden auf d– Tiſch.
2. Nicht all– deutſch– Frauen haben blau– Augen.
3. Welch– jung– Mädchen ißt nicht gern klein– Kuchen wie jen– arm– Helge in unſer– Geſchichte.
4. Jed– Tag ſaß ſie in ein– nieder– Korbſtuhl.

C. Überſetzen Sie:

1. What sudden question did Helge put to her mother?
2. Those fifteen years after Mr. Dorrit went away were a terrible time for his wife.
3. She visited him once every year but Helge could, of course, not remember him any more.
4. Mrs. Dorrit had many a wild dream.

Vierte Übung

(Seite 5, 16 bis 6, 24)

A. Beantworten Sie die folgenden Fragen:

1. Wie beobachtete Frau Dorrit das Mädchen?
2. Warum erzählte ſie ihrer Tochter von des Vaters Krankheit?
3. Wo ſollte der Vater nun wohnen?
4. Wie nahm das Mädchen dieſe Worte auf?

B. Ergänzen Sie die fehlenden Fürworter:

1. Das Mädchen, (whose) Augen geſenkt waren, ſtand zitternd vor (her) Mutter.

2. (That) war der Grund (of his) Heimkehr.
3. Die Mutter, an (whose) Halſe Helge weinte, zog (her to her).
4. Der Vater, (whom she) nicht kannte, ſollte wieder (to them) kommen.

C. Überſetzen Sie:

1. Both of them wept but they regained their composure again.
2. One of the physicians said: "He is getting better."
3. The father, whose memory was returning, wished to live with them.
4. That is what they wrote her.

Fünfte Übung

(Seite 6, 25 bis 8, 24)

A. Beantworten Sie die folgenden Fragen:

1. Wo liegt Frau Dorrits Beſitztum?
2. Wovon hat ſie gelebt?
3. Was will ſie nun mit ihrem Hauſe machen?
4. Was glaubten die Verwandten von Herrn Dorrit?

B. Geben Sie die Hauptformen der folgenden Zeitwörter:

umringen, ſchmiegen, wachſen, erwerben, abtragen, überſchlagen, durchſchreiten, niederſenden, ausſchreiben, fangen, übrigbleiben, denken, gelten, geben, aufnehmen, beſchließen, zwingen, nachkommen, leiden, begreifen, ſchieben, liegen, beweiſen, unterhalten.

C. Überſetzen Sie:

1. That was of no importance in view of her ruined career.
2. Frau Dorrit had suffered much from her husband's relatives.
3. It will be very important to his sister to lay the blame on Frau Dorrit.
4. When she hears that she will have comprehended her sorrow.

Sechſte Übung

(Seite 8, 25 bis 10, 15)

A. Beantworten Sie die folgenden Fragen:

1. Auf weſſen Rat hütete Frau Dorrit das Geheimnis von des Vaters Leiden vor dem Kinde?
2. Wohin wollte Frau Dorrit?
3. Wie zeigte ſich die Krankheit ihres Mannes?
4. Was hielt ihr der Richter vor?

B. Wann gebraucht man die folgenden Präpositionen mit dem Akkusativ und wann mit dem Dativ? Geben Sie Beispiele!

an, auf, hinter, in, neben, über, unter, vor, zwischen.

C. Übersetzen Sie:

1. August's relatives had hurt her very much by their accusations.
2. The recollection of her husband filled her with bitterness.
3. With the assistance of a skilled servant she was able to care for him.
4. Among her neighbors were many who showed curiosity.

Siebente Übung

(Seite 10, 16 bis 11, 26)

A. Beantworten Sie die folgenden Fragen:

1. Wonach fragt das Gesetz nicht?
2. Warum mußte sie sich vielleicht von Helge trennen?
3. Was sollte sie mit ihr tun?
4. Warum konnte sie nicht weiter gehen?

B. Geben Sie die Synopsis:

1. Sie muß im Schritte innehalten.
2. Sie darf nicht weiter gehen.
3. Sie sagt, daß sie es nicht tun kann.
4. Ich mag nichts davon hören.

C. Übersetzen Sie:

1. He is said to be sick.
2. He is to go to the hospital.
3. His wife does not wish him to stay home.
4. Children, you must not do that!
5. Helge was perhaps sixteen years old.
6. She knew no English.

Achte Übung

(Seite 11, 27 bis 13, 17)

A. Beantworten Sie die folgenden Fragen:

1. Woran erkennt man eine Birke im Frühling? eine Fichte? eine Kastanie?
2. Wissen Sie, was die Fichte für ein Baum ist?
3. Kennen Sie noch andere Bäume? Wissen Sie, wie sie auf deutsch heißen? Geben Sie ihre deutschen Namen!
4. Wissen deutsche Kinder mehr von Blumen und Kräutern als unsere? Warum?

B. 1. Flektieren Sie **wissen** im Präsens Indikativ!

2. Gebrauchen Sie die richtige Form von **kennen oder wissen** an Stelle der Striche in den folgenden Sätzen:

a) Er — (Präs.) nicht, wohin der Weg führte.
b) Er — (Präs.) den Weg nicht, der zu den Apfelbäumen führte.
c) Helge — (Prät.) nicht, daß ihr Vater noch lebte.
d) Daher — (Prät.) sie ihn auch nicht, als er kam.

C. Übersetzen Sie:

1. She did not know how else to express her feelings.
2. The girls knew all the spring flowers.
3. Do you know who is coming to the spring celebration?
4. I don't know how many will be there but I do know one or two girls who are going.

Neunte Übung

(Seite **13**, 18 bis **15**, 23)

A. Beantworten Sie die folgenden Fragen:

1. Was wurde für des Vaters Rückkehr geschmückt?
2. Wie ist Frau Dorrits Haus zum Vermieten ausgeschrieben worden?
3. Wie wurden Frau Dorrits Erinnerungen wieder vor ihre Seele gebracht?
4. Welche schwere Pflicht war nun zu erfüllen?

B. Verwandeln Sie die folgenden Sätze in den Passiv:

1. Man wand eine Girlande um die Haustür.
2. Helge hat ihm einen Strauß Maiblumen auf den Tisch gestellt.
3. Sie sollte die Villa ansehen.
4. Man mußte nicht vergessen, daß seine Kräfte erschöpft waren.

C. Übersetzen Sie:

1. The house had already been advertised for sale.
2. Such a fate is not to be endured.
3. The villa cannot be seen today.
4. One must deny oneself many a pleasure.

Zehnte Übung

(Seite **15**, 24 bis **18**, 18)

A. Beantworten Sie die folgenden Fragen:

1. Was hätte Frau Dorrit getan, wenn sie eine Scheidung bekommen hätte?

2. Würde Helge ihren Vater wieder erkennen?
3. Würde ihn Frau Dorrit erkennen, wenn er ohne Begleiter sein sollte?
4. Warum will der Vater nicht spazieren gehen, wenn er nach Hause kommt?

B. Verwandeln Sie die folgenden Bedingungssätze in irreale Bedingungssätze:

1. Wenn er nicht arbeiten muß, dann geht er spazieren.
2. Wenn er ganz gesund ist, wird er keinen Begleiter haben.
3. Ist er nicht zu fett, so kann er allein gehen.
4. Wenn er nicht zu viel zu tun hat, sollte er spazieren gehen.

C. Übersetzen Sie:

1. If she scolds Helge, she will weep.
2. Would Helge be afraid of her father, if he came home now?
3. If Mr. Dorrit should come home now, they would not be able to keep a servant.
4. What would you do, if you were to see him?

Elfte Übung

(Seite 18, 19 bis 21, 19)

A. Beantworten Sie die folgenden Fragen:

1. Warum wollte Dorrit noch eine Kette vor die Schublade legen?
2. Was hatte der Dienstbote Helge gesagt?
3. Wie antwortete Frau Dorrit auf Helges Frage, ob der Vater sie zu sehen wünsche?
4. Woher wußte Frau Dorrit, daß ihr Mann Helge nicht mehr kenne?

B. Verwandeln Sie in indirekte Rede:

1. (Sie glaubte) Er wollte sie trösten.
2. (Er sagte) Die Schubladen wurden sorgfältig geschlossen.
3. (Sie sagt) Helge soll ihr am Abend vorlesen.
4. (Sie fragte) Die Erinnerung an das Kind war noch bei dem Manne lebendig.

C. Übersetzen Sie:

1. Frau Dorrit begged Helge to help her.
2. Frau Dorrit asked Helge if she could show her that she loved her.
3. One could not have believed that anyone was sick in the house.
4. Helge did not know if she could see her father or not.

Zwölfte Übung

(Seite 21, 20 bis 25, 2)

A. Beantworten Sie die folgenden Fragen:

1. Welche kleinen Aufmerksamkeiten zeigte Helge ihrem Vater?
2. Was tat sie, wenn sie aus dem Unterricht kam?
3. Warum fühlte Frau Dorrit einen Widerwillen gegen ihren Mann?
4. Warum redete Helge nicht mit ihrer Mutter über ihren Vater?

B. Gebrauchen Sie in den folgenden Sätzen eine Infinitiv-Konstruktion an Stelle des Nebensatzes:

1. Helge glaubte, sie sei näher an den Vater geknüpft als die Mutter.
2. Frau Dorrit glaubt, sie könne es nicht ertragen.
3. Helge hat versprochen, daß sie den Vater pflegen werde.
4. Die Mutter hat sie gebeten, daß sie es tun möge.

C. Übersetzen Sie:

1. Frau Dorrit had her daughter come into the room.
2. One cannot talk with mother about it. (*four ways.*)
3. Helge felt herself getting sick. (*two ways.*)
4. When she heard her father coming she went back into the room.

VOCABULARY

ABBREVIATIONS

absol., absolute.
acc., accusative.
adj., adjective.
adv., adverb.
art., article.
aux., auxiliary.
card., cardinal.
cf., compare.
coll., colloquial
collect., collective.
comp., comparative.
conj., conjunction.
coörd., coördinating.
dat., dative.
def., definite.
demonst., demonstrative.
gen., genitive.
indecl., indeclinable.
indef., indefinite.
inf., infinitive.
intens., intensive.
interj., interjection.
l., line.
neg., negative.
num., numeral.
p., page.
p.p., past participle.
pers., person.
pl., plural.
poss., possessive.
Präſ., Präſens.
Prät., Präteritum.
prep., preposition.
pres. part., present participle.
pron., pronoun.
pronom., pronominal.
rec., reciprocal.
refl., reflexive.
rel., relative.
sing., singular.
subord., subordinating.
superl., superlative.

VOCABULARY

A

ab, *adv.*, — und zu, off and on.
der Ab'end, –s, –e, evening.
abend, *adv.*, evening; gestern —, yesterday evening.
das Ab'endessen, –s, —, supper.
der Ab'endtrunk, –(e)s, –e, evening drink.
aber, *coörd. conj. and adv.*, but, however.
ab'gegriffen, worn, well thumbed.
der Ab'glanz, –(e)s, –e, reflection.
ab'holen, to call for.
ab'lehnen, to decline.
ab'lehnend, *adv.*, changing the subject.
die Ab'lehnung, *no pl.*, refusal.
ab'nehmen, nahm —, —genommen, to take off.
die Ab'reise, *no pl.*, departure.
ab'reisen (*aux.* sein), to leave (on a journey), depart.
ab'tragen, trug —, —getragen, to pay off.
ab'wesend, absent, absent-minded, vacant.
ach, *interj.*, oh!
acht, eight, eighth; in — Tagen, in a week.
ahnen, to suspect, conjecture, guess, surmise, divine.
ähnlich, similar to, like.
die Ah'nung, –en, suspicion, presentiment, inkling.
die Ah'nungslo'sigkeit, *no pl.*, freedom from suspicion, innocence.
albern, silly, nonsensical.
all, all, every; —e Jahre, every year; —e Tage, every day; vor —em, above all.
allein', alone.
alles, *pron.*, everything, everyone, all.
all'gemein', general, universal.
allmäh'lich, *adj.*, gradual(ly).
als, *subord. conj.*, when, as; — (ob), as if; nichts —, nothing but; *after comp.*, than.
also, *adv.*, accordingly, then.
alt, old, former.
das Alter, –s, —, age.
am = an dem.
an, *prep.* (*dat. or acc.*), against, at, by, for, in, on, to; am meisten, most of all; — Gedanken, in the way of thoughts.
der An'blick, –s, –e, sight.
an'blicken, to look at, gaze upon.
an'dächtig, reverently.
ander, *pronom. adj.*, other; nichts anderes, nothing else.
anders, *adv.*, otherwise.
an'einan'der, *adv.*, (past) one another.
an'fachen, to breathe upon, arouse.
an'fangen, fing —, —gefangen, to begin, do.
an'fänglich, *adv.*, at first.
an'fangs, at first, in the beginning.
an'füllen, to fill, fill up.
das An'gesicht, –s, –er, face, brow.

die **Angſt**, ¨-e, fear, terror, anguish.
äng'ſtigen, to terrify.
äng'ſtigend, alarming, terrifying.
ängſtlich, *adj.*, anxious, alarmed, fearful; *adv.*, scrupulously.
angſtvoll, anxiously, uneasily, fearfully.
an'hören, to listen to.
der **An'kömmling**, -s, -e, arrival (*person*).
an'legen, to put on.
die **An'merkung**, -en, note.
Anna, Anna, Anne.
an'nehmen, nahm —, —genommen, to assume.
an'reden, to address, accost.
an'richten, to cause, produce, do.
an'ſchauen, to look at.
an'ſehen, ſah —, —geſehen, to look at; man ſah ihm an, one could perceive from his appearance.
an'ſprechen, ſprach —, —geſprochen, to accost.
der **An'ſpruch**, -s, ¨-e, claim; in — nehmen, to lay claim to, call upon, keep busy.
die **An'ſtalt**, -en, institution, asylum.
an'ſtarren, to stare at.
an'ſtößig, objectionable, offensive.
die **Antipathie'**, -n, antipathy.
das **Ant'litz**, -es, -e, face.
an'tun, tat —, —getan, einem ein Leid —, to cause sorrow to some one.
die **Ant'wort**, -en, answer.
ant'worten, to answer.
an'vertrau'en, vertraute —, —vertraut (*dat. pers., acc. thing*), to entrust to.
an'weiſen, wies —, —gewieſen, to direct.
die **An'weiſung**, -en, direction.
der **Ap'felbaum**, -(e)s, ¨-e, apple tree.
die **Ar'beit**, -en, work, task.
ar'beiten, to work.
är'gerlich, *adj.*, irritated, annoyed; *adv.*, peevishly.
der **Arm**, -es, -e, arm.
arm, poor; der **Ärmſte**, *absol. superl.*, the poor fellow.
arm'ſelig, pitiful.
die **Art**, -en, sort, kind.
der **Arzt**, -es, ¨-e, physician.
der **Aſt**, -es, ¨-e, branch.
das **Aſyl'**, -(e)s, -e, place of refuge.
der **A'tem**, -s, *no pl.*, breath; da verging ihr der —, her breath left her.
a'temlos, breathlessly.
atmen, to breathe; das **Atmen**, -s, breathing.
auch, *adv.*, also, too, even, (*with neg.*) either; wie . . . —, how indeed; darum —, for that very reason; wenn . . . —, even though, even if.
auf, *prep.* (*dat. or acc.*), on, upon, at; aufs neue, anew; — . . . zu, toward; — den Rat, at the advice; — den nächſten Morgen, until the next morning.
auf, *adv.*, — und nieder, up and down.
auf'atmen, to draw (a deep) breath.
auf'blicken, to look up.
auf'blühen (*aux.* ſein), to bud, bloom, thrive, develop.
auf'bringen, brachte —, —gebracht, to raise, collect, acquire.
die **Auf'erſtehung**, *no pl.*, resurrection.

auf'faſſen, to take up, interpret, look upon.

auf'fordern, to request, invite, order.

die Auf'forderung, –en, invitation, summons.

auf'legen (*dat. pers., acc. thing*), to lay on, impose upon; ſich Zwang —, restrain oneself.

ſich auf'löſen, to dissolve; *cf. note. p.* 2, *ll.* 22–23.

auf'merkſam, attentively.

die Auf'merkſamkeit, –en, attention.

auf'nehmen, nahm —, —genommen, to take up, take, receive.

auf'quellen, quoll —, —gequollen (*aux.* ſein), to well up, swell, rise.

auf'raffen, to snatch up.

auf'regen, to stir up, excite; aufgeregt, *p.p., adj.*, excited, nervous.

die Auf'regung, –en, excitement.

der Auf'ruhr, –(e)s, –e (*rare in pl.*), turmoil.

aufs=auf das.

der Auf'ſatz, –es, ¨–e, (school) composition, essay.

auf'ſchießen, ſchoß —, —geſchoſſen (*aux.* ſein), to grow rapidly; dünn aufgeſchoſſen, lanky.

auf'ſchlagen, ſchlug —, —geſchlagen, to open, raise.

auf'ſchließen, ſchloß —, —geſchloſſen, to unlock.

auf'ſchreien, ſchrie —, —geſchrie(e)n, to cry out.

auf'ſetzen, to put on, assume.

auf'ſteigen, ſtieg —, —geſtiegen (*aux.* ſein), to arise, rise, mount.

auf'tauchen (*aux.* ſein), to emerge, appear; ein Gedanke tauchte in ihrem Kopfe auf, a thought came to her mind.

auf'tun, tat —, —getan, to open, unfold.

das Auge, –s, –n, eye.

der Au'genblick, –s, –e, moment.

das Au'genlid, –s, –er, eyelid.

au'genſchein'lich, apparent(ly).

Au'guſt, August.

aus, *prep.* (*dat.*), out of, from, for; von dieſer Seite —, from this quarter; — dieſem Grunde, for this reason.

aus'brechen, brach —, —gebrochen (*aux.* ſein), to burst out, break forth.

der Aus'druck, –(e)s, ¨–e, expression.

auseinan'derkom'men, kam —, —gekommen (*aux.* ſein), to become separated, drift apart.

aus'findig, *adj.*, *only in the expression* — machen, to find out, discover.

aus'gedörrt, dried out, withered.

aus'gehen, ging —, —gegangen (*aux.* ſein), to go out.

aus'gemacht, settled.

aus'ſchelten, ſchalt —, —geſcholten, to take to task, scold.

aus'ſchließen, ſchloß —, —geſchloſſen, to exclude; ausgeſchloſſen, *p.p., adj.*, out of the question.

aus'ſchreiben, ſchrieb —, —geſchrieben, to advertise.

aus'ſehen, ſah —, —geſehen, to look, appear.

außer, *prep.* (*dat.*), beside.

äußer (*comp. of* aus), *adj.*, outer, outward, external.

äußern, to express.

die Äu'ßerung, –en, statement.

die **Aus'ſicht**, –en, prospect; — haben auf (*acc.*), to have hope of.
aus'ſichtslos, hopeless.
aus'ſprechen, ſprach —, —geſprochen, to pronounce, express.
der **Ausſpruch**, –(e)s, ¨e, utterance, judgment.
aus'ſtrömen, to pour out, emit.
aus'tilgen, to exterminate, destroy.
aus'üben, to exercise, perform.
(ſich) **aus'ziehen**, zog —, —gezogen, to undress, take off one's wraps.

B

der **Bahn'hof**, –(e)s, ¨e, railroad station.
die **Bahn'ſtation'**, –en, railroad station.
bald, *adv.*, soon; — . . . —, now . . . now.
der **Balkon'**, –s, –e, balcony.
ballen: die Fäuſte —, to clench one's fists.
banal', banal, commonplace, trite.
das **Band**, –(e)s, –e, bond.
bange, anxiously, timidly.
das **Bänkchen**, –s, —, little bench.
bannen, to banish, exorcise.
barmher'zig, merciful.
die **Barmher'zigkeit**, *no pl.*, mercy.
bartlos, beardless.
der **Baum**, –es, ¨e, tree.
beach'ten, to observe, consider, pay attention to.
beäng'ſtigen, to terrify.
beant'worten, to answer.
beben, to tremble; das **Beben**, –s, *no pl.*, trembling.
bedäch'tig, thoughtfully.
die **Bedie'nung**, *no pl.*, service.
der **Bedin'gungsſatz'**, –es, ¨e, conditional sentence.
das **Bedürf'nis**, –ſes, –ſe, necessity.
befal'len, befiel, befallen, to overcome, attack, seize.
der **Befehl'**, –s, –e, command, order.
ſich **befin'den**, befand, befunden, to find oneself.
befol'gen, to follow, obey.
(ſich) **befrei'en**, to free (oneself).
befrem'den, to surprise, astonish.
die **Befrie'digung**, *no pl.*, satisfaction.
befüh'len, to feel (with the fingers).
ſich **bege'ben**, begab, begeben, to betake oneself, go.
begeg'nen (*dat.*, *aux.* ſein), to meet.
die **Begehr'lichkeit**, –en, greediness.
begin'nen, begann, begonnen, to begin.
beglei'ten, to accompany.
der **Beglei'ter**, –s, —, companion.
beglü'cken, to make happy, please.
begreifen, begriff, begriffen, to comprehend, understand; begriffen, *p.p.*, *adj.*, engaged (on), in the course (of).
der **Begriff'**, –(e)s, –e: im —e ſein (ſtehen), to be on the point of, be about to.
begrü'ßen, to greet, welcome (one another).
das **Beha'gen**, –s, *no pl.*, comfort; voll —, comfortably, contentedly.
behag'lich, comfortably, slowly.
behal'ten, behielt, behalten, to keep.
behü'ten, to guard, protect.

bei, *prep.* (*dat.*), by, at, with, at the house of, during.

beide (*pl.*), both, each (of two), the two of (us, you, them).

bei'läufig, *adv.*, by the way, be it said.

das Beiſam'menſein', –s, *no pl.*, life together, companionship.

beiſei'tele'gen, to lay aside.

das Bei'ſpiel, –(e)s, –e, example.

die Bekannt'ſchaft, –en, acquaintanceship, acquaintance.

beklom'men, anxious, oppressed.

bekom'men, bekam, bekommen, to receive, get, acquire.

beküm'mern, to worry; bekümmert, *p.p.*, *adj.*, worried, distressed.

belei'digen, to insult, injure.

beleuch'ten, to illuminate.

ſich bemäch'tigen (*gen.*), to take hold of.

bemer'ken, to notice, remark, say.

das Beneh'men, –s, *no pl.*, conduct.

beo'bachten, to observe.

bequem', comfortable.

der Bera'ter, –s, —, adviser.

berau'ben (*acc. person*, *gen. thing*), to rob, deprive of.

bereit', ready, prepared.

berei'ten, to prepare, cause.

bereits', *adv.*, already.

der Berg, –es, –e, hill, mountain.

die Berg'lehne, –n, slope, hillside.

die Berg'ſtraße, –n, hilly road, mountain road.

berich'ten, to report, inform.

beru'higen, to calm, quiet, reassure.

beru'higend, reassuring(ly).

berüh'ren, to touch, touch upon, speak of.

die Berüh'rung, –en, contact, touch.

beſa'gen, to signify.

beſchäftigen, to occupy, keep busy.

die Beſchäf'tigung, –en, occupation.

beſchämt', ashamed, abashed.

der Beſcheid', *no pl.*, decision, answer, news, notice.

beſchlie'ßen, beſchloß, beſchloſſen, to conclude, decide.

die Beſchul'digung, –en, accusation.

ſich beſin'nen, beſann, beſonnen (*gen.*, *or* auf *and acc.*), to recollect, reflect.

der Beſitz', –es, *no pl.*, possession; — ergreifen von, to take possession of.

beſit'zen, beſaß, beſeſſen, to possess.

das Beſitz'tum, –s, ¨er, property.

beſon'ders, especially.

beſor'gen, to attend to, take care of.

beſpre'chen, beſprach, beſprochen, to discuss.

beſſer, *comp. of* gut.

die Beſ'ſerung, *no pl.*, improvement.

beſtän'dig, continuously.

der Beſtand'teil, –s, –e, component part.

beſtel'len, to order.

beſtimmt', definite(ly), decided(ly).

die Beſtim'mung, –en, aim, goal.

der Beſuch', –s, –e, visit.

beſu'chen, to visit.

die Beſu'cherin, –nen, caller, visitor (*woman*).

beta'ſten, to feel all over.

betäu'ben, to stun, stupefy.

betrach'ten, to consider, look at carefully, examine.

betref'fen, betraf, betroffen: von einem Unglück betroffen werden, to be overtaken by misfortune.

das **Bett**, –(e)s, –en, bed.
betten, to pillow, put to bed.
ſich **beugen**, to bend down.
beun'ruhigt, disturbed.
bewa'chen, to guard, watch, protect.
bewah'ren, to preserve, prevent from.
ſich **bewäh'ren**, to prove.
ſich **bewe'gen**, to move; bewegt, *p.p.*, *adj.*, moved.
die **Bewe'gung**, –en, movement, emotion.
bewei'ſen, bewies, bewieſen, to prove, show.
bewun'dern, to admire.
das **Bewußt'ſein**, –s, *no pl.*, consciousness.
bezeich'nen, to designate, describe.
ſich **bezwin'gen**, bezwang, bezwungen, to conquer, control (oneself).
ſich **biegen**, bog, gebogen, to bend.
die **Biene**, –n, bee.
das **Bild**, –es, –er, picture, photograph.
bilden, to form.
binden, band, gebunden, to tie, shackle.
die **Birke**, –n, birch tree.
bis, *conj.*, *adv.*, *prep.*, until; — zu, until.
bisher', hitherto.
bitten, bat, gebeten (um *and acc. thing*), to request, beg, plead, ask; bitte! please.
bittend, pleadingly.
bitter, bitter.
die **Bit'terkeit**, –en, bitterness.
blank, shining.
blaß, pale.
das **Blättchen**, –s, —, little leaf.
blau, blue.
das **Blau'ſchwarz**, –es, *no pl.*, bluish black.
bleiben, blieb, geblieben (*aux.* ſein), to remain.
bleich, pale, faint.
der **Blick**, –(e)s, –e, glance.
blicken, to look, glance.
bloß, bare.
blühen, to bloom, flourish.
die **Blume**, –n, flower.
das **Blu'menbeet'**, –(e)s, –e, flower bed.
das **Blu'menblatt'**, –(e)s, ¨er, petal.
der **Blu'mengar'ten**, –s, ¨, flower garden.
die **Blüte**, –n, blossom.
der **Blü'tenkelch'**, –(e)s, –e, corolla.
der **Blü'tenſchaum'**, –s, *no pl.*, foamy mass of blossoms.
blutig, bloody, outrageous.
der (die) **Bluts'verwand'te**, –n, –n, blood relative.
der **Boden**, –s, ¨, floor, ground.
böſe, bad, angry.
bos'haft, malicious(ly).
brauchen, to need.
die **Braue**, –n, eyebrow.
braun, brown.
breit, broad, long, capacious.
brennen, brannte, gebrannt, to burn, smart.
das **Brett**, –(e)s, –er, board.
der **Brief**, –(e)s, –e, letter.
bringen, brachte, gebracht, to bring, take; zum Opfer —, to sacrifice, in Ordnung —, to put in order.
brodeln, to bubble, boil, seethe.
das **Brot**, –(e)s, –e, bread; *pl.*, loaves of bread.
die **Bruſt**, ¨e, breast, bosom.

das Bündel, –s, —, bunch, bundle.
der Burſche, –n, –n, young man.
die Butterblume, –n, *almost any yellow flower such as* buttercup.

D

da, *adv.*, there, then, where, when.
da, *conj.*, since.
dabei' (da'bei), at the same time, in the course of it.
da'durch (dadurch'), thereby.
da'für (dafür'), for it.
dage'gen, against it (them), compared to that.
dage'genleh'nen, to lean against.
daher'brauſen (*aux.* ſein), to roar along.
da'hin, to *or* into that place.
da'mals, then, at that time.
da'mit, *adv.*, with that; damit', *subord. conj.*, in order that.
danach'fragen, to inquire after, care for.
die Dank'barkeit, –en, (*rare in pl.*), gratitude, thankfulness.
danken, to thank.
dann, then, in that case.
da'ran, on which, in that; — hindern, to prevent from.
daran'liegen, lag —, —gelegen, (*impers.*, *dat. pers.*), to be important.
ſich daran'machen, to set about.
darauf' (da'rauf), on it, to it; am Tage —, the day after.
da'rin, in it.
darü'ber, over it, at it, of it.
da'rum, therefore; gerade —, for that very reason.
darun'ter, under it, below it.
das Da'ſein, –s, *no pl.*, existence, life.
daß, *subord. conj.*, that.
davon', of it, about it.
davon'fliegen, flog —, —geflogen (*aux.* ſein), to fly away.
davor'legen, to fasten in front of.
dazu', besides, in addition, moreover, for that.
dazu'kommen, kam —, —gekommen, to join a group.
die Decke, –n, blanket.
dein, *poss. adj.*, your, thy.
de'mütig, humbly.
denken, dachte, gedacht (*gen. or* an *and acc.*), to think.
denn, *conj.*, for; *adv.*, anyway, pray.
den'noch, yet, nevertheless.
der, die, das, *def. art.*, the; *demonst. pron.*, this one, that one, he, she, it; *rel. pron.*, who, which.
derbe, vigorously.
derglei'chen, *indecl. pron.*, such a thing.
des'halb, therefore.
deutlich, distinctly, clearly.
dich, you, thee.
der Diener, –s, —, servant, attendant.
die Die'nerin, –nen, maid servant.
der Dienſt, –es, –e, service.
der Dienſt'bote, –n, –n, servant.
dieſer, *pronom. adj.*, this, this one.
das Ding, –es, –e, thing.
dir, you, thee.
doch, anyway, after all, don't you know, yet, but, only, surely.
der Dok'tor, –s, Dokto'ren, doctor, physician.
doppelt, doubly.
dort, there, yonder.
ſich drängen, to press, crowd.

draußen, outside, out there.
drei, three.
dringen, drang, gedrungen, to penetrate (*aux.* ſein); — in, to urge (*aux.* haben).
dritt, third.
droben, up there, above.
drohen (*dat. pers.*), to threaten.
der Druck, –es, ¨–e, pressure, squeeze.
drücken, to press.
du, you, thou.
der Duft, –es, ¨–e, odor, perfume, fragrance.
duften, to be fragrant; **das Duften**, –s, *no pl.*, fragrance.
dumm, stupid, foolish, silly.
dumpf, dull, indistinct.
dunkel, dark.
das Dunkel, –s, *no pl.*, darkness.
die Dun'kelheit, –en, darkness.
dünn, thin.
durch, *prep.* (*acc.*), through.
durchaus', absolutely.
durch'führen, to carry out, accomplish.
durchlei'den, durchlitt, durchlitten, to suffer through.
durch'machen, to put through, suffer.
durchſchrei'ten, durchſchritt, durchſchritten, to walk through.
durchſu'chen, to search thoroughly.
dürfen, durfte, gedurft, to be permitted, may.
dürr, dry.
der Durſt, –es, *no pl.*, thirst.

E

eben, just, just now, you see.
die Ecke, –n, corner.
edel, noble.
die Ehe, –n, marriage.
ehe, *subord. conj.*, before.
e'helich, marital.
der Eh'renpreis, –es, *no pl.*, speedwell, Veronica.
die Ei'ferſucht, *no pl.*, jealousy.
eigen, own.
ei'gentlich, really, to tell the truth.
das Ei'gentum, –s, ¨–er, property.
eigentüm'lich, peculiar.
eilig, *adj.*, hasty; *adv.*, hastily.
ein, *card. num.*, one; *indef. art.*, a, an.
einan'der, *indecl. recip. pron.*, one another.
ſich ein'bilden, to imagine.
einer, eine, eines, *pron.*, one.
ein'fallen, fiel —, —gefallen (*aux.* ſein, *dat. pers.*), to occur to.
einflößen (*dat. pers.*, *acc. thing*), to instil.
ein'geengt, narrow.
einig, agreed.
einige, *pl.*, several, a few.
die Ein'ladung, –en, invitation.
der Ein'laß, –es, *no pl.*, admittance.
ein'mal (**einmal'**), once, for once, sometime, some day; *cf. note, p.* 10, *l.* 7.
die Ein'nahme, –n, income; *pl.*, receipts.
ein'prägen (*dat. pers.*, *acc. thing*), to impress upon.
ſich ein'richten, to adjust oneself.
ein'ſchlafen, ſchlief —, —geſchlafen (*aux.* ſein), to fall asleep.
ein'ſchließen, ſchloß —, —geſchloſſen, to lock up, confine.
die Ein'ſicht, –en, insight, intelligence, judgment.

ein'ſperren, to imprison.
ein'treffen, traf —, —getroffen (*aux.* ſein), to arrive.
ein'treten, trat —, —getreten, (*aux.* ſein), to enter.
die **Ein'zelheit**, –en, detail.
einzeln, single.
einzig, single, only, sole.
der **Ekel**, –s, *no pl.*, disgust.
elend, miserable.
das **Elend**, –s, *no pl.*, misery.
elft, eleventh.
der **Ell'bogen**, –s, —, elbow.
die **Eltern**, *pl.*, parents.
der **Empfang'**, –s, ¨e, reception; in — nehmen, to receive.
empfan'gen, empfing, empfangen, to receive, conceive.
empfin'den, empfand, empfunden, to feel, experience.
empfind'lich, sensitive.
der **Empfin'dungsnerv'**, –s, –en, sensory nerve.
das **Empfin'dungsvermö'gen**, –s, —, power of feeling.
empor'dringen, drang —, —gedrungen (*aux.* ſein), to surge up.
empö'ren, to fill with indignation.
empor'fliegen, flog —, —geflogen (*aux.* ſein), to start up.
empor'halten, hielt —, —gehalten, to hold up, stretch up.
empor'heben, hob —, —gehoben, to raise up.
empor'ſproſſen (*aux.* ſein), to shoot up.
das **Ende**, –s, –n, end; am —, finally.
endgül'tig, finally, once and for all.
endlich, finally.
die **Endung**, –en, ending.
die **Energie'**, –n, energy.
ener'giſch, energetic.
eng, narrow.
engliſch, English.
entbeh'ren, to do without, spare.
ſich **entfer'nen**, to go away.
die **Entfer'nung**, –en, separation.
entge'genfah'ren, fuhr —, —gefahren (*aux.* ſein, *dat.*), to drive towards.
entge'genſe'hen, ſah —, —geſehen (*dat.*), to look forward to.
entge'gentrei'ben, trieb —, —getrieben (*aux.* ſein, *dat.*), to drift towards.
entge'gentre'ten, trat —, —getreten (*aux.* ſein, *dat.*), to meet.
entge'genzie'hen, zog —, —gezogen (*aux.* ſein, *dat.*), to come walking towards.
ſich **enthül'len**, to disclose oneself, reveal oneself.
entlang', *adv.*, *prep. with acc.* (*follows noun*), along, down.
der **Entrü'ſtungsſturm'**, –s, ¨e, storm of indignation.
entſa'gen, *dat.*, to renounce.
die **Entſa'gung**, –en, renunciation.
die **Entſchei'dung**, –en, decision.
ſich **entſchlie'ßen**, entſchloß, entſchloſſen (zu), to decide (upon).
die **Entſchloſ'ſenheit**, *no pl.*, decision.
das **Entſet'zen**, –s, *no pl.*, horror.
entſetz'lich, horrible.
entſetzt', horrified.
entſtam'men (*aux.* ſein, *dat.*), to spring from.
entſte'hen, entſtand, entſtanden (*aux.* ſein), to arise, ensue.
ſich **entwi'ckeln**, to develop.

die **Entwi'ckelung**, –en, development.
das **Entzü'cken**, –s, —, delight.
die **Entzü'ckung**, –en, delight, ecstasy.
er, he, it.
das **Erbar'men**, –s, *no pl.*, mercy.
erbit'ten, erbat, erbeten, to request.
erblaßt', pale.
erb'lich, hereditary.
das **Erd'reich**, –s, *no pl.*, ground, soil.
erfah'ren, erfuhr, erfahren, to learn, discover; erfahren, *p.p.*, *adj.*, experienced.
die **Erfah'rung**, –en, experience.
erfül'len, to fill, fulfil.
ergän'zen, to supply.
die **Erge'bung**, resignation.
erge'hen, erging, ergangen (*aux.* ſein, an *and acc.*), to go forth.
erglän'zen (*aux.* ſein *or* haben), to gleam, be resplendent.
ergrei'fen, ergriff, ergriffen, to take, seize, hold, move (the feelings), touch.
ergrei'fend, touching.
erhal'ten, erhielt, erhalten, to keep, preserve, receive.
ſich **erhe'ben**, erhob, erhoben, to arise.
ſich **erin'nern** (*gen. or* an *and acc.*), to remember.
die **Erin'nerung**, –en, recollection, memory.
erken'nen, erkannte, erkannt, to recognize.
erklä'ren, to declare.
erleich'tern (*dat. pers.*, *acc. thing*), to make easy.
die **Erleich'terung**, –en, relief.
erlo'ſchen, extinguished.
die **Erlö'ſung**, *no pl.*, relief, deliverance.
ſich **erneu'en**, to renew (oneself, itself).
ernſt, serious(ly).
der **Ernſt**, –es, *no pl.*, seriousness.
ernten, to harvest, earn.
die **Eröff'nung**, –en, disclosure.
erreg'bar, excitable.
die **Erreg'barkeit**, *no pl.*, excitability.
erre'gen, to arouse, excite.
die **Erre'gung**, –en, excitement.
errei'chen, to attain, reach.
erſchöp'fen, to exhaust.
erſchüt'tern, to shock.
erſchwe'ren (*dat. pers.*, *acc. thing*), to make difficult.
erſt, first.
erſt, *adv.*, only.
erſtau'nen, to astonish; das **Erſtaunen**, –s, *no pl.*, astonishment; in — ſetzen, to astonish.
er'ſtenmal': zum —, for the first time.
ertei'len, to impart.
ertra'gen, ertrug, ertragen, to endure.
der (die) **Ertrin'kende**, –n,–n, drowning man *or* woman.
erwach'ſen, grown up, adult.
die **Erwäh'nung**, –en, mention.
erwar'ten, to await, expect.
das **Erwar'ten**, –s, *no pl.*, expectation.
ſich **erwei'tern**, to grow large, open wide.
erwer'ben, erwarb, erworben, to acquire, earn.
erwi'dern, to reply, return.

erwür'gen, to kill.
erzäh'len (*dat. pers., acc. thing*), to relate, tell.
die Erzie'herin, –nen, educator, preceptress.
die Erzie'hung, *no pl.*, education, bringing up, training.
es, it.
etwas, something; ſo —, such a thing.
euch, *pl. pers. pron.*, you.
euer, *poss. adj.*, your.
ewig, eternal(ly).
die Exiſtenz', –en, existence, career, life.
exiſtie'ren, to exist.

F

die Fahne, –n, flag, banner.
der Fall, –(e)s, ⸚e, case, event; für den —, in the case (event) of.
die Falte, –n, fold, wrinkle.
falten, to fold.
die Fami'lie, –n, family.
die Farbe, –n, color.
der Far'benreiz', –es, –e, charm of color.
faſſen, to seize, strike; *refl.*, to regain control of *or* compose oneself.
faſ'ſungslos, uncontrolled.
faſt, almost.
die Fauſt, ⸚e, fist.
das Fäuſtchen, –s, —, little fist.
die Feder, –n, feather.
fehlend, lacking, missing.
der Fei'erabend, –s, –e, free time after day's work is done; *cf. note p.* 12, *l.* 15.
fei'erlich, solemn.
feiern, to celebrate.
feige, cowardly.
fein, fine, delicate, splendid.
der Feind, –(e)s, –e, enemy.
das Fenſter, –s, —, window.
fern, distant.
fern'bleiben, blieb —, —geblieben (*aux.* ſein), to stay away.
die Ferne, –n, distance; in der —, at a distance; aus der —, from a distance.
fertig, ready; — haben, to finish.
feſt, fast, firm.
das Feſt, –es, –e, festival.
ſich feſt'klammern, to cling to.
feſtlich, festive.
fett, fat, obese, corpulent.
feucht, damp, moist.
die Fichte, –n, pine tree.
das Fieber, –s, —, fever.
finden, fand, gefunden, to find, find to be the case; *refl. cf. note p.* 30, *l.* 23.
der Finger, –s, —, finger.
flehen, to plead.
das Fleiſch, –es, *no pl.*, flesh, meat.
flektie'ren, to inflect.
der Flieder, –s, *no pl.*, lilac.
die Flie'derdol'de, –n, lilac blossom *or* cluster.
fliegen, flog, geflogen (*aux.* ſein), to fly, appear suddenly.
fließen, floß, gefloſſen (*aux.* ſein), to flow.
der Flügel, –s, —, wing.
der Flur, –(e)s, –e, hallway, vestibule, passageway.
flüſtern, to whisper.
folgen (*aux.* ſein; *dat.*), to follow, ensue.

foltern, to rack, torture.
fordern, to demand.
die **For'derung**, –en, demand.
die **Form**, –en, form, shape.
forſchen, to inquire; forſchend, *pres. part., adv.*, inquiringly.
fort, away.
fortan', henceforth.
fort'fahren, fuhr —, —gefahren (*aux.* ſein), to continue.
fort'fallen, fiel —, —gefallen (*aux.* ſein), to fall away, come to an end.
fort'gehen, ging —, —gegangen (*aux.* ſein), to go away.
fort'ſchicken, to send away.
die **Frage**, –n, question.
fragen, to ask, inquire; das fragt ſich, that is the question.
die **Frau**, –en, woman, wife; Frau D., Mrs. D.
das **Fräulein**, –s, —, young lady, Miss.
frei, free.
die **Freiheit**, –en, freedom.
freilich, to be sure.
frei'ſprechen, ſprach —, —geſprochen, to acquit.
fremd, strange.
der (die) **Fremde**, –n, –n, stranger.
freuen, to please; *refl.* (auf *or* über *and acc.*), to be glad, be happy, look forward to.
der **Freund**, –es, –e, friend.
die **Freundin**, –nen (girl) friend.
freundlich, pleasant(ly), friendly.
die **Freundſchaft**, –en, friendship.
frevelnd, sinful, criminal.
der **Friede(n)**, –ns, —, peace; *cf. note p. 35. l. 4.*
friedlich, peaceful(ly).
friſch, fresh, undiminished, lively, active; — und geſund, sound and well.
froh, joyous, happy.
die **Frucht**, ¨e, fruit.
fruchtbar, fruitful.
die **Frucht'barkeit**, *no pl.*, fertility.
frucht'tragend, fruit-bearing.
früher, former(ly).
der **Frühling**, –s, –e, spring.
die **Früh'lingsdäm'merung**, –en, spring twilight.
die **Früh'lingsfei'er**, –n, celebration of spring.
der **Früh'lingsgeruch'**, –(e)s, ¨e, odor of spring.
der **Früh'lingso'dem**, –s, —, breath of spring.
ſich **fügen**, to yield.
(ſich) **fühlen**, to feel (oneself).
der **Fühl'faden**, –s, ¨, antenna.
führen, to lead, conduct, take.
die **Fülle**, *no pl.*, abundance, wealth.
füllen, to fill; *refl.*, to fill up, become filled.
fünft, fifth.
fünfzehn, fifteen.
funkeln, to sparkle.
für, *prep.* (*acc.*), for, as; — den Fall, in the event; Nacht — Nacht, night after night.
die **Furcht**, *no pl.*, fear.
furchtbar, terrible.
ſich **fürchten** (vor *and dat.*), to be afraid (of), fear.
fürch'terlich, terrible.
furchtſam, timidly.
die **Für'ſorge**, –n, care.
das **Für'wort**, –es, ¨er, pronoun.
der **Fuß**, –es, ¨e, foot.
füttern, to feed, ply (with food).

G

die Gabe, –n, gift.
der Gang, –(e)s, ¨e, walk, gait.
ganz, *adj.*, whole, entire; mit —er Seele, with all one's heart; von —em Herzen, heartily.
ganz, *adv.*, wholly, entirely, very; — so wie, in every respect like.
gar, *adv.*, — nicht, not at all.
der Garten, –s, ¨, garden.
der Gar'tenweg, –(e)s, –e, garden path.
die Gasse, –n, street.
der Gast, –es, ¨e, guest; zu — sitzen, to be present as a guest.
der Gatte, –n, –n, husband.
die Gat'tenpflicht', –en, duty as a husband, marital duty.
die Gattin, –nen, wife.
das Geäst', –es, *no pl.* (network of) branches.
geben, gab, gegeben, to give; *refl.*, surrender oneself.
gebie'terisch, imperiously.
gebor'gen, safe.
gebrau'chen, to use.
gebro'chen, broken, ruined in health, decrepit, glazed (*of eyes*).
das Gedächt'nis, –ses, –se, memory.
der Gedan'ke, –ns, –n, thought, idea; sich —n machen, to brood over; auf den —n bringen, to suggest to.
geden'ken, gedachte, gedacht, *gen.*, to think of.
die Geduld', *no pl.*, patience.
gedun'sen, puffed up.
die Gefahr', –en, danger.
gefal'len, gefiel, gefallen, *dat.*, to please.
der (die) Gefan'gene, –n, –n, prisoner.
das Gefühl', –s, –e, feeling.
das Gefühls'leben, –s, *no pl.*, emotional life.
gegen, *prep.* (*acc.*), against, towards.
die Ge'gend, –en, region.
der Ge'gensatz, –es, ¨e, contrast.
das Ge'genteil, –(e)s, –e, opposite, contrary.
gegenü'ber, *prep.* (*dat., sometimes follows noun*), opposite to, in view of, with reference to, face to face with.
die Ge'genwart, *no pl.*, presence, present.
geheim', secret.
das Geheim'nis, –ses, –se, secret.
geheim'nisvoll, mysteriously.
gehen, ging, gegangen (*aux.* sein), to go, walk; es geht nicht, it is impossible, it won't do; es geht Vater besser, your father is improving; wie geht's? how are you?; vor sich —, to take place.
das Gehirn', –s, –e, brain.
der Geist, –es, –er, spirit, mind.
geisteskrank, mentally deranged, insane.
die Gei'steskrank'heit, –en, insanity.
das Gekräut', –(e)s, *no pl.*, herbs, plants.
das Gelächter, –s, *no pl.*, laughter.
das Gelän'de, –s, —, land, ground.
gelan'gen (zu, nach, *and dat.*; an *and acc.*), to arrive at.
gelb, yellow.
gelten, galt, gegolten, to be a question of; be considered; be important; be of value, count.

die **Gemein'ſchaft**, –en, companionship.
gemeſ'ſen, measured, precise, formal.
das **Gemur'mel**, –s, *no pl.*, murmur.
gene'ſen, genas, geneſen (*aux.* ſein), to recover, convalesce.
die **Gene'ſung**, *no pl.*, recovery, convalescence.
genie'ßen, genoß, genoſſen, to enjoy.
genug', enough.
das **Gepäck'**, –(e)s, *no pl.*, baggage.
gepfla'ſtert, paved.
gera'de, *adv.*, — ſo, just as; wie es —, just as it happened; — darum, for that very reason.
geraum', considerable.
das **Gere'de**, –s, *no pl.*, talk, gossip.
das **Gericht'**, –es, –e, court.
gericht'lich, legal, judicial.
gern, gladly.
der **Geruch'**, –(e)s, ¨e, odor, fragrance.
der **Geſang'**, –(e)s, ¨e, song, singing, warbling.
der **Geſang'verein**, –s, –e, choral society.
geſche'hen, geſchah, geſchehen (*aux.* ſein), to happen, take place, be attended to.
das **Geſchick'**, –es, –e, fate.
das **Geſchrei'**, –s, *no pl.*, shouting.
die **Geſchwi'ſter**, *pl.*, brothers and sisters.
die **Geſell'ſchafterin**, –nen, companion (*woman*).
das **Geſetz'**, –es, –e, law.
das **Geſicht'**, –(e)s, –er, face.
das **Geſicht'chen**, –s, —, little face.
geſpannt', high-strung.
das **Geſpenſt'**, –es, –er, ghost, spectre.
das **Geſpräch'**, –(e)s, –e, conversation.
die **Geſtalt'**, –en, figure, form.
ſich **geſtal'ten**, to develop, turn out.
das **Geſtänd'nis**, –ſes, –ſe, confession.
ge'ſtern, yesterday.
geſund', sound, healthy, well.
der (die) **Geſunde**, –n, –n, healthy person.
das **Getö'ſe**, –s, *no pl.*, thunder, rumble, noise.
getrennt', separate.
geübt', practiced, experienced.
gewäh'ren, — laſſen, to allow perfect liberty.
die **Gewalt'**, –en, force, violence; mit —, forcibly.
gewiß', certain(ly), sure(ly).
gewiſ'ſerma'ßen, so to speak.
gewohnt', accustomed.
gie'rig, greedily.
die **Girlan'de**, –n, garland.
glauben (*dat. pers.*, *acc. thing*), to believe.
gleich, *adj.*, like; *adv.*, immediately, instantly.
gleichen, glich, geglichen, *dat.*, to resemble.
gleich'gültig, indifferently.
gleich'mäßig, equable, even, regular.
das **Glied**, –(e)s, –er, limb.
glor'reich, gloriously.
das **Glück**, –(e)s, *no pl.*, happiness; es iſt ein —, it is fortunate.
glühen, to glow; das **Glühen**, –s, *no pl.*, glow.
die **Gnade** –n, mercy.

gnädig, gracious; **—e, Frau**, *cf. note p. 1, l. 24.*
golden, golden.
der Gott, –(e)s, ¨er, god.
die Göttin, –nen, goddess.
göttlich, divinely.
das Grab, –(e)s, ¨er, grave.
ſich grämen, to worry, grieve.
das Gras, –es, ¨er, grass.
der Gras'garten, –s, ¨, lawn.
grau, gray.
das Grauen, –s, *no pl.*, horror, abhorrence, dread.
grau'enhaft, gruesome, horrible.
grauſam, cruel(ly).
der Griff, –(e)s, –e, grasp.
die Grille, –n, cricket.
groß, great, large, big, tall.
grün, green.
das Grün(e), –s, *no pl.*, foliage, greenery.
der Grund, –(e)s, ¨e, reason.
das Grund'ſtück, –(e)s, –e, piece of land.
gut, *adj.*, good; *adv.*, well; *comp.*, beſſer, better.
die Güte, *no pl.*, kindness, kindliness, goodness.
der Gymnaſial'profeſ'ſor, –s, —profeſſo'ren, professor at a Gymnasium.

H

das Haar, –(e)s, –e, hair; *often used in pl. where English uses sing.*
haben, hatte, gehabt, to have; **ich habe mit dir zu ſprechen**, I have to speak with you.
die Haft, *no pl.*, imprisonment.
haften (*an and dat.*), to cling to, be fixed on.
halb, *adj., adv.*, half.
halb'geſchloſ'ſen, half-closed.
halb'laut, subdued.
der Hals, –es, ¨e, neck.
halten, hielt, gehalten, to hold, keep, stop, consider; **ſtreng —**, treat severely; **ſich —**, stay.
der Hammer, –s, ¨, hammer.
die Hand, ¨e, hand.
die Hand'arbeit, –en, needlework.
handeln, to act, do.
die Handſchrift, –en, handwriting.
hart, *adj.*, hard; *adv.*, harshly.
der Haß, –es, *no pl.*, hatred.
häßlich, ugly, hateful (*coll.*).
die Haſt, *no pl.*, haste.
haſtig, *adj.*, hasty; *adv.*, hastily.
hauchen, to breathe, whisper.
die Haupt'form, –en, principal part.
das Haus, –es, ¨er, house, home; **zu —(e)**, at home; **nach —(e)**, home.
der Haus'bewoh'ner, –s, —, inmate, lodger, tenant.
die Hausfrau, –en, housewife.
die Haustür, –en, housedoor.
das Heft, –(e)s, –e, note-book.
heftig, violent(ly).
die Hef'tigkeit, –en, violence.
hegen, to cherish; **pflegen und —**, to take the greatest care of.
heilig, holy, devout.
die Heilung, –en, cure.
das Heim, –(e)s, –e, home.
heim'bringen, brachte —, —gebracht, to bring home.
heim'kehren (*aux.* ſein), to return home.
heimlich *adj.*, secret, unseen, unnoticed, unobserved; *adv.*, secretly.

heim'nehmen, nahm —, —genommen, to take home.
heiß, hot, keen.
heißen, hieß, geheißen, to be called.
heiter, cheerful.
die **Hei'terkeit**, *no pl.*, cheerfulness.
heizen, to heat.
helfen, half, geholfen, *dat.*, to help, assist.
Helge, Helge.
hell, *adj.*, bright, clear; *adv.*, clearly, loudly.
die **Helle**, *no pl.*, brightness, gleam.
hemmen, to hinder.
her, *adv.*, *indicates motion, real or figurative, toward the speaker;* rings um ſie —, round about her.
heran'rufen, rief —, —gerufen, to call up.
heran'wachſen, wuchs —, —gewachſen (*aux.* ſein), to grow up.
heraus'hören, to sense.
heraus'lachen: hell —, to burst into loud laughter.
heraus'wachſen, wuchs —, —gewachſen (*aux.* ſein), to grow out.
herb, bitter.
herbe, bitterly.
herbei'holen, to bring up, fetch.
herbei'rufen, rief —, —gerufen, to call to assistance.
herbei'ſehnen, to long for.
der **Herd**, –(e)s, –e, hearth.
herein'ſchweben (*aux.* ſein), to float in.
der **Herr**, –n, –en, gentleman, Mr.
die **Herr'lichkeit**, –en, splendor.
hervor'kommen, kam —, —gekommen (*aux.* ſein), to emerge.
das **Herz**, –ens, –en, heart.
herzlich, *adj.*, hearty; *adv.*, heartily.
herzu'treten, trat —, —getreten (*aux* ſein), to step up.
heute, *adv.*, today; —(e) nachmittag, this afternoon.
heut'zutage, nowadays.
hier, here.
hier'her, hither, to this place.
die **Hilfe**, *no pl.*, assistance.
hilflos, helpless(ly).
der **Himmel**, –s, —, heaven, sky.
himmliſch, heavenly.
hinauf'gehen, ging —, —gegangen (*aux.* ſein), to go up.
hinauf'ſteigen, ſtieg —, —geſtiegen (*aux.* ſein), to ascend.
hinaus', out (*away from the speaker*).
hinaus'blicken, to look out.
hinaus'gehen, ging —, —gegangen (*aux.* ſein), to go out.
hinaus'geleiten, geleitete —, —geleitet, to accompany out, see out.
hinaus'lauſchen, to listen; *cf. note p.* 15, *l.* 9.
hinaus'ſtrömen (*aux.* ſein), to pour out.
hindern, to hinder, prevent.
hinein'blicken (in *and acc.*), to look into, glance over.
ſich **hinein'fühlen** (in *and acc.*), to feel one's way into.
hinein'ſchauen (in *and acc.*), to look into.
hinfort', henceforth.
hin'ſprechen, ſprach —, —geſprochen (vor ſich), to mutter (to oneself).
hinü'berſchauen (zu, nach *and dat.*), to look over towards.
ſich **hinun'terarbeiten**, to struggle down, descend laboriously.

hinun'tereilen (*aux.* ſein), to hasten down.
hinzu'fügen, to add.
hinzu'kommen, kam —, —gekommen, (*aux.* ſein), to supervene, be added to.
hinzu'ſetzen, to add.
das **Hirn**, –(e)s, –e, brain.
hoch, high, tall.
hoch'mütig, proud, haughty.
hoch'zeitlich, festive.
hoffen (auf *and acc.*), to hope.
das **Hoffen**, –s, *no pl.*, hope.
die **Hoffnung**, –en, hope.
hoff'nungslos, hopeless.
höflich, politely.
die **Höf'lichkeit**, –en, politeness.
die **Höhe**, –n, elevation; in die —, up.
der **Hohn** –(e)s, *no pl.*, scorn, mockery.
holen, to fetch, get.
hören, to hear.
die **Hör'weite**, *no pl.*, earshot.
das **Hotel'**, –s, –s, hotel.
hübſch, nice (*coll.*).
die **Hummel**, –n, bumblebee.
der **Hut**, –es, ¨e, hat.
die **Hut**, *no pl.*, protection.
hüten, to guard, protect, shield, conceal.
der **Hüter**, –s, —, guardian.
die **Hyazin'the**, –n, hyacinth.
die **Hypothe'ke**, –n, mortgage.

I

ich, I
der **Idiot'**, –en, –en, idiot.
ihm, him, it.
ihn, him, it.
ihr, *nom. pl.*, you; *dat. sing.*, her; *poss. adj.*, her, their.
Ihr, *poss. adj.*, your.
die **Illuſion'**, –en, illusion.
im=in dem.
immer, always, ever, frequently; — wieder, again and again; *cf. note p.* 19, *l.* 18.
im'merfort, always.
in, in.
die **In'brunſt**, *no pl.*, fervor.
in'brünſtig, fervent.
indem', *subord. conj.*, in that, while, as.
in'direkt, indirect.
ineinan'derlie'gen, lag —, —gelegen, to be joined.
die **Infinitiv'konſtruktion'**, –en, infinitive construction.
in'nehalten, hielt —, —gehalten, to stop, halt.
inner, inner, inward.
in'nerlich, inwardly.
ins=in das.
der **Inſtinkt'**, –s, –e, instinct.
das **Inſtitut'**, –s, –e, institute, boarding school.
die **Inſtituts'vor'ſteherin**, –nen, superintendent, principal.
das **Intereſ'ſe**, –s, –n, interest.
intereſſie'ren, to interest.
irgend, any; — ein, any . . . at all, some . . . or other.
ir'gendwelch, some (or other).
ir'gendwie, somehow.
ir'gendwo, somewhere.
ir'real, unreal.
die **Ir'renanſtalt**, –en, insane asylum.
das **Ir'renhaus**, –es, ¨er, insane asylum.

J

ja, yes; why, well, of course.
jagen, to chase.
jäh, sudden, precipitate.
das **Jahr**, –(e)s, –e, year.
jah'relang, *adj.*, lasting for years; *adv.*, for years.
jährlich, every year, annually.
jam'mervoll, pitiable.
je'denfalls, at all events, at any rate.
jeder, jede, jedes, every, each.
jener, jene, jenes, that, yonder.
jetzt, now.
die **Jovialität'**, *no pl.*, joviality.
das **Jubilie'ren**, –s, *no pl.*, jubilation.
die **Ju'gend**, *no pl.*, youth, young people (*collect.*).
jung, young, youthful.

K

kalt, cold.
die **Kälte**, *no pl.*, coldness; in — ſcheiden, to part estranged.
das **Karo**, –s, –s, square, diamond.
die **Kaſta'nie**, –n, chestnut (tree).
kauern, to crouch.
kaufen, to buy, purchase.
kaum, scarcely, hardly; — noch, scarcely any longer.
kehren, to turn; (iſt) in ſich gekehrt, introspective.
kein, keine, kein, no; —e Erinnerung mehr, no longer any recollection.
kennen, kannte, gekannt, to know; — lernen, to become acquainted with.
der **Kerl**, –s, –e, fellow.
die **Kette**, –n, chain.
kichern, to giggle; das **Kichern**, –s, *no pl.*, giggling.
das **Kind**, –es, –er, child.
kindiſch, childish.
das **Kiſſen**, –s, —, cushion, pillow.
ſich **klammern** (an *and acc.*), to cling.
klar, clear, plain.
die **Klaſſe**, –n, class.
die **Klatſch'ſucht**, *no pl.*, gossiping propensity.
kleben, to stick, paste.
das **Kleid**, –(e)s, –er, dress.
klein, little, small; ein — wenig, a little bit.
die **Klei'nigkeit**, –en, trifle.
klein'laut, *adv.*, disheartened, dejectedly.
klingen, klang, geklungen, to sound.
klirren, to clank.
klopfen, to knock, beat, pat.
klug, clever(ly), shrewd(ly), intelligent(ly).
der **Knabe**, –n, –n, boy.
das **Knie**, –s, —, knee.
knirſchen, to gnash.
knorrig, gnarled.
knüpfen, to join, unite.
der **Koffer**, –s, —, trunk, suitcase.
kommen, kam, gekommen (*aux.* ſein), to come, go; — zu, come by, acquire.
können, konnte, gekonnt, to be able, can.
konſtruie'ren, to construct, imagine.
der **Kopf**, –es, ¨e, head.
der **Korb'ſtuhl**, –s, ¨e (basket) wicker chair.
der **Körper**, –s, —, body.
kör'perlich, bodily, physical.

der Korridor', –s, –e, corridor.
koſten, to cost, require.
die Kraft, ¨e, strength, vigor (*sing. or pl.*).
kräftig, strong, vigorous(ly).
kraft'ſtrot'zend, abounding in vitality.
kraftvoll, vigorously.
der Kragen, –s, —, collar.
krank, sick, ill.
der (die) Kranke, –n, –n, invalid.
kränkeln, to be an invalid, pine away; **das Kränkeln**, –s, *no pl.*, sickliness.
krankhaft, morbidly.
die Krankheit, –en, illness, disease.
der Kreis, –es, –e, circle.
kreiſchen, to screech.
kreiſchend, shrill.
kreiſen, to circulate, whirl about.
die Küche, –n, kitchen.
der Kuchen, –s, —, cake, cookie.
kühl, cool(ly), distant(ly).
der Kummer, –s, —, grief, worry.
ſich kümmern (um), to bother about, concern oneself about.
das Kupee', –s, –s, coupé, compartment.
kurz, short; **bis vor —em**, until a short time ago.
der Kuß, –es, ¨e, kiss.
küſſen, to kiss.

L

lächeln, to smile; **das Lächeln**, –s, *no pl.*, smile.
lachen, to laugh; **das Lachen**, –s, *no pl.*, laugh, laughing.
lä'cherlicherwei'ſe, ridiculously enough.
das Lager, –s, —, bed.
die Lampe, –n, lamp.
das Landhaus, –es, ¨er, country house, suburban home.
lang, long, tall.
lange, *adv.*, for a long time.
lang'jährig, extending over many years.
langſam, slow(ly).
längſt, *adv.*, long since, far from.
die Lärche, –n, larch (tree).
das Lärmen, –s, *no pl.*, noise.
laſſen, ließ, gelaſſen, to let, cause to, leave, keep from, refrain from; *refl., cf. note p.* 1, *l.* 14.
die Laſt, –en, load, burden.
laſten, to rest heavily, weigh upon.
das Laub, –es, *no pl.*, foliage, leaves.
die Laube, –n, arbor, summer house.
das Laubwerk, –(e)s, *no pl.*, foliage.
laufen, lief, gelaufen (*aux.* ſein), to run, walk, course.
die Laune, –n, whim.
lauſchen, to listen.
laut, loud.
leben, to live, be alive.
das Leben, –s, —, life.
leben'dig, alive, living.
die Le'bensan'gelegenheit, –en, affair.
die Le'bensfreu'digkeit, *no pl.*, joy of life *or* living.
le'benskräftig, vigorous.
der Le'bensreſt, –(e)s, –e, remnant of life.
lebhaft, lively.
legen, to lay.
die Lehne, –n, arm *or* back (of chair).
lehnen (auf, gegen *and acc.*), to lean.
der Lehnſtuhl, –s, ¨e, armchair.
der Leib, –(e)s, –er, body.

die **Leiche**, –n, corpse.
leicht, *adj.*, easy, light; *adv.*, easily, lightly.
leicht'geballt', fluffy.
das **Leid**, –(e)s, *no pl.*, sorrow.
leiden, litt, gelitten, to suffer, submit to.
das **Leiden**, –s, —, suffering, ailment.
die **Lei'denſchaft**, –en, passion, emotion, passionateness.
lei'denſchaftlich, passionately.
der **Lei'nenſchrank**, –s, ¨e, linen closet.
leiſe, *adj.*, soft, gentle; *adv.*, softly, gently, in a low voice.
lenken, to guide, attract.
der **Lenz**, –es, –e, spring.
lernen, to learn; **kennen** —, to become acquainted with.
leſen, las, geleſen, to read.
letzt, last; in –er **Zeit**, recently; mein **L**—es, my last possession.
leuchten, to shine, gleam.
leugnen, to deny.
die **Leute**, *pl.*, people.
licht, bright.
das **Licht**, –(e)s, –e *or* –er, light.
das **Lid**, –(e)s, –er (eye-)lid.
lieb, dear; es iſt mir —, I am glad; — **werden**, to become dear to; der —e **Gott**, God.
die **Liebe**, *no pl.*, love.
lieben, to love; geliebt, *p.p.*, *adj.*, beloved.
lie'benswürdig, amiably, in an amiable manner.
lieber, *adv.*, *comp. of* **lieb**, rather.
liebevoll, loving, affectionate.
lieb'haben, to love.
der **Lieb'haber**, –s, —, lover.
liebko'ſen, to caress.
liebko'ſend, caressingly.
lieblich, charmingly.
lieb'reich, lovingly.
liegen, lag, gelegen, to lie, rest, hover; **nahe** —, to be close at hand, obvious, imminent.
lila, lilac-colored.
die **Lippe**, –n, lip.
der **Lob'ſpruch**, –(e)s, ¨e (word of) praise.
das **Lokal'**, –s, –e, resort, restaurant.
los, *adv.*, was iſt denn —? what is the matter anyway?
das **Los**, –es, –e, lot.
ſich **löſen**, to loose, free oneself.
los'gelaſſen, loosed, freed, unleashed.
der **Lö'wenzahn**, –s, *no pl.*, dandelion.
die **Luft**, ¨e, air; in die — **ſtarren**, to stare into vacancy.
der **Luft'hauch**, –(e)s, –e, breath of air.
lügen, to lie, tell an untruth.
Luiſe, Louise.
die **Luſt**, ¨e, pleasure, joy.
luſtig, gay.

M

machen, to make, do, cause; **ausfindig** —, to find out; ſich **Vorwürfe** —, to reproach oneself; ſich an etwas —, to set about something.
die **Macht**, ¨e, power.
mächtig, mighty.
das **Mädchen**, –s, —, girl.
das **Mädchenauge**, –s, –n, girl's eye.
die **Mädchenſtimme**, –n, girl's voice.

die **Mademoiſel'le**, –s, mademoiselle; *like „Fräulein" in this country for a German governess, it is used for a French governess in Germany.*

die **Mahl'zeit**, –en, meal.

mahnen (*an and acc.*), to remind.

die **Mai'blume**, –n, mayflower.

die **Mama'**, –s, mama.

das **Mama'chen**, –s, —, mother dear.

man, *indef. pron.*, one.

mancher, manche, manches, many a; *pl.*, many.

manch'mal, sometimes.

der **Mann**, –(e)s, ⸚er, man, husband.

das **Män'nergeſicht'**, –s, –er, man's face.

Marie', Mary.

die **Marke**, –n, postage stamp.

das **Mar'kenkleben**, –s, *no pl.*, act of pasting stamps in an album.

Mar'ſchall Niel', *see* **Roſenſtock.**

martern, to torture.

die **Mär'tyrerin**, –nen, martyr (*woman*).

das **Maß**, –es, –e, measure; über die —en, beyond measure.

maßlos, extreme, extravagant.

der **Mau'erreſt**, –(e)s, –e, remnant of a wall.

mecha'niſch, mechanical.

das **Meer**, –(e)s, –e, ocean, sea.

mehr, more; nicht —, no longer, not . . . any more.

mehrere, *pl.*, several.

mein, meine, mein, my.

meinen, to think, mean, say; das wollt' ich —, I should say so.

meiſt, most; am —en, most of all.

melancho'liſch, melancholy.

der **Menſch**, –en, –en, human being, man.

die **Men'ſchenweis'heit**, –en, human wisdom.

der **Men'ſchenwil'le**, –ns, –n, human will.

merk'würdig, strange, remarkable.

meſſen, maß, gemeſſen, to measure.

mich, me.

die **Miene**, –n, mien, expression, air.

die **Miete**, –n, hire, rent; zur — wohnen, to live in rented rooms.

mir, me.

miſchen, to mix, mingle; *refl.*, to consist of.

die **Miſchung**, –en, mixture, combination.

das **Miß'trauen**, –s, *no pl.*, mistrust.

miß'trauiſch, mistrustful, suspicious.

mit, *prep.* (*dat.*), with; *adv.*, along.

das **Mit'leid**, –s, *no pl.*, sympathy, pity.

mit'nehmen, nahm —, —genommen, to take along.

der **Mit'patient'**, –en, –en, fellow patient.

mit'ſenden, ſandte —, —geſandt, to send along.

der **Mittag**, –s, –e, midday, noon.

mit'teilen (*dat. pers., acc thing*), to impart to, tell, inform.

das **Mittel**, –s, —, means.

mögen, mochte, gemocht, may, can; er möchte gern, he would like to.

möglich, possible; für — halten, to consider possible.

die **Mög'lichkeit**, –en, possibility.

der **Mord**, –es, –e, murder.

der **Morgen**, –s, —, morning; guten —, good morning.

das **Mor'phium**, –s, *no pl.*, morphium, morphine.
müde, tired.
die **Mühe**, –n, difficulty, effort.
ſich **mühen**, to endeavor.
mühſam, with difficulty.
der **Mund**, –(e)s, –e *or* ¨er, mouth.
munter, *adj.*, gay, cheerful, lively; *adv.*, gaily.
murmeln, to murmur.
müſſen, mußte, gemußt, to be obliged to, must, have to.
muſtern, to look over carefully, eye.
der **Mut**, –es, *no pl.*, courage.
mut'maßen, mutmaßte, gemutmaßt, to surmise.
das **Mütt'chen**, –s, mother dear.
die **Mutter**, ¨, mother.
das **Mütterchen**, –s, mother dear.
mütterlich, maternal(ly).
müt'terlich=ſcherz'haft, in a maternally playful manner.
myſtiſch, mystic.

N

na, *interj.*, well.
nach, *prep.* (*dat.*), after; *adv.*, — und —, gradually.
der **Nach'bar**, –s, –n, neighbor.
die **Nach'barſchaft**, –en, neighborhood.
nachdem', *subord. conj.*, after.
das **Nach'denken**, –s, *no pl.*, reflection.
nach'gehen, ging —, —gegangen (*aux.* ſein, *dat.*), to follow up.
nach'hangen, hing —, —gehangen, *dat.*, to give oneself up to.
nach'her, afterward, later; gleich —, presently, in a few moments.
nach'kommen, kam —, —gekommen (*aux.* ſein, *dat.*) to fulfil.
nach'laufen, lief —, —gelaufen (*aux.* ſein, *dat.*), to run after.
der **Nach'mittag**, –s, –e, afternoon; heut —, this afternoon.
die **Nach'rede**, –n, gossip.
die **Nach'richt**, –en, news.
nach'ſchauen, to look after.
nächſt, next, nearest, immediate.
die **Nacht**, ¨e, night; — für —, night after night; des —s, at night.
die **Nachtſtunde**, –n, nocturnal hour.
nach'zittern, *cf. note p.* 26, *l.* 18.
der **Nacken**, –s, —, nape of the neck.
nahe, near; — liegen, to be imminent; näher, *comp.*, nearer; — liegen, to be more obvious; — treten, to come closer, approach.
die **Nähe**, –n, nearness, neighborhood, proximity.
ſich **nähern**, *dat.*, to approach, come up.
der **Name(n)**, –ns, Namen, name.
naß, moist, wet.
die **Natur'**, –en, nature, being.
natür'lich, *adv.*, of course.
ne, *adv.* (*coll.*)=nein; *cf. English:* Oh no!
neben, *prep.* (*dat.*, *acc.*), beside.
ne'benher, alongside.
der **Ne'benſatz**, –es, ¨e, dependent clause.
nehmen, nahm, genommen, to take, to take away; in Verhör —, to cross-question.
nein, *adv.*, no.
nennen, nannte, genannt, to call (by name), mention.
der **Nerv**, –s *or* –en, –en, nerve.

nervös', nervous.
neu, new, renewed; aufs —e, anew.
die **Neu'gier**, *no pl.*, curiosity.
neu'gierig, curious.
neunt, ninth.
nicht, *adv.*, not.
nichts, *pron.*, nothing; — als, nothing but.
nicken, to nod.
nie, *adv.*, never.
nieder, *adj.*, low; *adv.*, down; auf und —, up and down.
sich **nie'derbiegen**, bog —, —gebogen, to bend down, be bowed.
nie'derfallen, fiel —, —gefallen (*aux.* sein), to fall down; (*of hands*) to fall to one's side.
nie'derhangen, hing —, —gehangen, to hang down.
nie'dersenden, sandte —, —gesandt, to send down, shake down.
nie'derstarren, to stare down.
nie'mals, *adv.*, never.
nir'gends, *adv.*, nowhere.
noch, *adv.*, still, yet, besides, in addition, still more, even; kaum —, scarcely any more; — in der Nacht, that very night.
der **Not'behelf'**, –(e)s, –e, makeshift.
nötig, necessary.
nö'tigen, to oblige, compel.
not'tun, tat —, —getan, to be necessary.
not'wendig, necessary.
nüchtern, calm, cool.
nun, *adv.*, now, well; — einmal, *cf. note p.* 10, *l.* 7; — auch, *cf. note p.* 17, *l.* 21; *subord. conj.*, now that.
nur, *adv.*, only, but, please do, anyway, after all, at all, pray; warum . . . — heut, why today of all days.

O

ob, *subord. conj.*, whether, if.
oben, *adv.*, up above, on the hill.
obschon', *subord. conj.*, although.
der **Obst'baum**, –s, ¨–e, fruit tree.
der **Obst'garten**, –s, ¨–, orchard.
oder, *coörd. conj.*, or.
offen, open.
of'fenbar, obviously.
öf'fentlich, public.
öffnen, to open.
oft, *adv.*, often.
ohne, *prep.* (*acc.*), without; — daß, *cf. note p.* 9, *l.* 20; — . . . zu (*inf.*), without.
oh'nehin, *adv.*, anyway, as it is (was).
das **Ohr**, –(e)s, –en, ear.
ordnen, to arrange.
die **Ordnung**, –en, order; in — bringen, to set in order.
orga'nisch, organic.
der **Ort**, –(e)s, ¨–er *or* –e, place, village, town.
die **Ö'sterfe'rien**, *pl.*, Easter holidays.

P

packen, to pack.
der **Papa'**, –s, –s, papa.
pei'nigen, to torture.
peinlich, embarrassing.
die **Pension'**, –en, board and lodging.
die **Person'**, –en, person.

die Pfäl'zeraugen, *cf. note p.* 12, *l.* 21.
die Pflanze, –en, plant.
die Pflege, –n, care, task of nursing.
pflegen, to take care of, nurse; — und hegen, to take loving care of.
der Pfleger, –s, —, caretaker, nurse.
die Pflicht, –en, duty.
die Phantasie', –n, fancy, imagination.
phanta'stisch, fantastic.
die Photographie', –n, photograph.
die Phrase, –n (meaningless, conventional) phrase.
der Plan, –(e)s, ¨e, plan.
planen, to plan.
plötzlich, sudden(ly).
die Post'marke, –n, postage stamp.
die Pracht, *no pl.*, splendor.
prächtig, splendid(ly).
praktisch, practical(ly).
prangen, to be resplendent.
preis'geben, gab —, —gegeben, to give up to, surrender, make a victim of.
der Profes'sor, –s, Profes'so'ren, professor.
die Profes'sorin, –nen, the professor's wife=Frau Professor.
der Psychia'ter, –s, –e, psychiatrist.
der Pudel, –s, —, poodle.

Q

die Qual, –en, torture.
(sich) quälen, to torture (oneself).
quälend, painfully, torturingly.
das Qual'gefühl', –s, –e, tortured feeling.
die Quelle, –n, spring, source.

R

die Rache, *no pl.*, revenge.
die Ranke, –n, vine.
rascheln, to rustle.
rasen, to romp.
der Ra'senplatz, –es, ¨e, grass-plot.
die Rast, –en, rest; — machen, to make a stop, stop.
der Rat, –(e)s, *no pl.*, counsel, advice.
ratlos, helplessly.
recht, *adv.*, right, very; — geben, to agree with.
die Rede, –n, speech, discourse.
reden, to talk.
regeln, to regulate.
der Re'genschauer, –s, —, shower of rain.
die Reife, *no pl.*, maturity.
reifen, to mature, ripen.
die Reihe, –n, row.
die Reise, –n, journey, trip.
reizend, charming.
der Rest, –(e)s, –e, remnant.
sich retten, to save oneself; — vor (*dat.*), evade.
reu'mütig, ruefully.
der Richter, –s, —, judge.
richtig, *adj.*, right, correct; *adv.*, quite right; nicht — im Kopf, a little bit queer; das R—e, the right thing.
ringen, rang, gerungen, to wring, struggle; *refl.*, to fight one's way.
rings, *adv.*, round (about).
der Rock, –(e)s, ¨e, coat, skirt.
die Rose, –n, rose.
rosenrot, rose-colored.
der Ro'senstock, –s, ¨e, rosebush;

Marſchall-Niel —, Marshall Niel rose.
der Ro'ſenſtrauß, –es, ¨e, bouquet of roses.
rot, red.
rotſei'den, *adj.*, red silk.
der Rücken, –s, —, back.
die Rück'kehr, *no pl.*, return.
Ru'dolf, Rudolph.
der Ruf, –(e)s, –e, call, cry.
rufen, rief, gerufen, to call.
ruhelos, restless.
ruhen, to rest.
ruhig, quiet, calm.
rühren, to touch, move (the feelings); — an etwas, to lay hands on.
rührend, moving, affecting.
die Rui'ne, –n, ruin.
ruinie'ren, to ruin.
rund, round, plump, full.

S

die Sache, –n, thing, affair.
die Sach'lage, –n, state of affairs.
ſaft'ſtrot'zend, bursting with sap, vigorous, lush.
ſagen, to tell.
ſammeln, to collect.
die Sammlung, –en, collection.
ſämtlich, all, one and all.
ſanft, *adj.*, soft, gentle, mild; *adv.*, gently.
der Satz, –es, ¨e, sentence, clause.
ſchaffen, ſchuf, geſchaffen, to create, make.
ſchaffen, ſchaffte, geſchafft, to provide for.
der Schaffner, –s, —, conductor, guard.
ſcharf, sharp.
die Schärfe, –n, sharpness.
ſchärfen, to sharpen, make keen.
der Schatten, –s, —, shadow.
der Schatz, –es, ¨e, treasure.
der Schauer, –s, —, shudder, shower.
die Schau'ergeſchich'te, –n, tale of horror.
ſchau'erlich, gruesome, horrible.
ſcheiden, ſchied, geſchieden, to separate, part.
die Scheidung, –en, divorce.
ſcheinen, ſchien, geſchienen, to seem, appear.
die Schelmerei', *no pl.*, roguishness.
ſchelten, ſchalt, geſcholten, to scold.
ſchenken, to give, grant.
ſcheu, shy(ly), timid(ly).
die Scheu, *no pl.*, shyness, reserve, awe.
ſchicken, to send.
das Schickſal, –s, –e, fate.
ſchieben, ſchob, geſchoben, to shove, push, put.
die Schil'derung, –en, portrayal.
der Schirm, –(e)s, –e, shade.
ſchlafen, ſchlief, geſchlafen, to sleep.
ſchlaff, limply.
ſchlaflos, sleepless.
der Schlag, –(e)s, ¨e, blow; mit einem —e, all at once.
ſchlank, slender.
ſchleichen, ſchlich, geſchlichen (*aux.* ſein), to creep.
der Schleier, –s, —, veil.
ſchleudern, to hurl, toss.
ſchließen, ſchloß, geſchloſſen, to close.
ſchließlich, finally, after all.
das Schloß, –es, ¨er, lock, padlock.
der Schloſſer, –s, —, locksmith.

ſchluchzen, to sob; das **Schluchzen**, –s, *no pl.*, sobbing.
ſchlummern, to slumber.
ſchlürfen (*aux.* ſein *or* haben), to shuffle.
der **Schlüſſel**, –s, —, key.
die **Schmach**, *no pl.*, disgrace.
ſchmal, thin.
der **Schmerz**, –es *or* –ens, –en, pain, grief.
ſchmerzen, to pain, grieve.
ſchmerzend, painful.
ſchmerzlich, *adj.*, painful; *adv.*, painfully, with dolorous expression.
der **Schmet'terling**, –s, –e, butterfly.
ſich **ſchmiegen** (an *and acc.*), to cling to, lie along.
ſchmuck, smart, neat.
ſchmücken, to adorn.
ſchmunzeln, to smirk.
ſchneeweiß', snow white.
ſchneiden, ſchnitt, geſchnitten, to cut.
ſchnell, quick(ly).
die **Schnelle**, *no pl.*, speed.
die **Schokola'de**, –n, chocolate.
ſchon, already, all right, surely; — aus dieſem Grunde, for this very reason if no other.
ſchön, beautiful, pretty.
die **Schönheit**, –en, beauty.
der **Schoß**, –es, ¨e, lap.
der **Schreck(en)**, –s, —, fear, terror.
ſchrecklich, terrible.
der **Schrei**, –(e)s, –e, cry, scream.
ſchreiben, ſchrieb, geſchrieben, to write.
der **Schreib'tiſch**, –es, –e, secretary, desk.
ſchreien, ſchrie, geſchrie(e)n, to cry, scream.
das **Schreiten**, –s, *no pl.*, steps, gait.
ſchriftlich, *adv.*, by correspondence, in writing.
das **Schrillen**, –s, *no pl.*, chirping.
der **Schritt**, –(e)s, –e, step, pace.
die **Schub'lade**, –n, drawer.
ſchüchtern, shyly, bashfully.
die **Schuld**, –en, blame.
die **Schulter**, –n, shoulder.
(ſich) **ſchütteln**, to shake (oneself).
ſchütten, to pour, scatter.
das **Schützen**, –s, *no pl.*, protection.
ſchwach, weak(ly), faint(ly).
die **Schwäche**, –n, weakness.
die **Schwä'gerin**, –nen, sister-in-law.
ſchwank, shaky, uncertain.
ſchwarz, black; es wurde ihr — vor den Augen, her head began to swim.
ſchwatzen, to babble.
die **Schwatz'ſucht**, *no pl.*, gossiping propensity, inclination to babble.
ſchweigen, ſchwieg, geſchwiegen, to be silent; das **Schweigen**, –s, *no pl.*, silence.
ſchweigend, silent(ly), without speaking.
der **Schweiß**, –es, *no pl.*, sweat.
ſchwenken, to wave.
ſchwer, heavy, hard, difficult.
ſchwer'beweg'lich, ponderous.
ſchwer'duftend, emitting a strong perfume, very fragrant.
das **Schwere**, –n, *no pl.*, difficult matter.
ſchwerlich, hardly.
ſchwer'mütig, *adv.*, ihre Augen blickten —, her eyes had a melancholy look in them.
ſchwer'mutsvoll, melancholy.
die **Schweſter**, –n, sister.

der Schwindel, –s, *no pl.*, dizziness.
ſchwirren, to whir.
ſechſt, sixth.
ſech'zehnjäh'rig, sixteen-year-old.
die Seele, –n, soul, spirit, mind.
die See'lenqual, –en, mental torture.
die See'lenſtärke, *no pl.*, strength of character.
ſehen, ſah, geſehen, to see; *refl.*, to see each other; ähnlich —, look like.
ſehr, very, very much.
ſeiden, *adj.*, silk.
ſein, war, geweſen (*aux.* ſein), to be.
die Seinen, *pl.*, his family.
ſeit, *prep.* (*dat.*), since, for.
die Seite, –n, side, page; von dieſer — aus, from this quarter.
ſelber, *intens. indecl.*, myself, yourself, himself, herself, etc.
ſelbſt, *intens. indecl.*, myself, yourself, etc.; das Behagen —, personified comfort.
ſelbſt, *adv.*, even.
das Selbſt'gefühl', –s, *no pl.*, self-esteem.
ſelbſt'verſtänd'lich, *adv.* (self understood), of course, naturally.
die Se'ligkeit, –en, happiness, eternal bliss.
ſelten, seldom, rare.
ſeltſam, strange(ly).
ſelt'ſamerwei'ſe, strangely enough, strange to say.
ſenken, to lower.
die Senſation', –en, sensation, excitement.
ſenſitiv', sensitive.
ſervie'ren, to serve.
die Serviet'te, –n, napkin.
ſich ſetzen, to sit down.
ſeufzen, to sigh.
der Seufzer, –s, —, sigh.
ſich, *refl. pron.*, himself, herself, itself, themselves, yourself, yourselves.
ſicher, *adj.*, secure, steady; *adv.*, safely.
ſie, *sing. fem. third pers. pron.*, she, her; *nom. acc. pl.*, them.
Sie, *nom. acc. pl.*, you.
ſiebent, seventh.
ſilbern, silvery.
ſingen, ſang, geſungen, to sing; das Singen, –s, *no pl.*, singing, song.
ſinken, ſank, geſunken (*aux.* ſein), to sink, fall.
der Sinn, –(e)s, –e, mind, thought, meaning, understanding; ihr war nicht feſtlich zu —e, she was not festively inclined; — haben für, to have an appreciation for.
ſitzen, ſaß, geſeſſen, to sit.
ſo, thus, so much, to such an extent, as much as, as little; (—, —, well, well), *cf. note p.* 25, *l.* 4.
ſobald', *subord. conj.*, as soon as.
ſofort', instantly.
ſogar', even.
der Sohn, –(e)s, ¨e, son.
ſolch(er), ſolch(e), ſolch(es), such.
ſollen, ſollte, geſollt, shall, am to; wie ſoll es denn gehen? how is it to be possible? wir ſollten uns freuen, we ought to be happy; er ſoll ſehr ſtill ſein, he is said to be very quiet; warum ſoll ich euch denn nicht beſuchen? why shouldn't I visit you?
der Som'mera'bend, –s, –e, summer evening.

der Som'mertag, –(e)s, –e, summer day.
die Som'merwelt, –en, summery world, summer landscape.
ſon'derbar, strange.
ſon'derlich, especially.
ſondern, *coörd. conj.*, but.
die Sonne, –n, sun.
das Son'nenlicht, –s, –er, sunlight.
der Son'nenſchein, –s, *no pl.*, sunshine.
der Son'nenſtrahl, –s, –en, ray of sunlight, sunbeam.
ſonſt, otherwise, at other times.
die Sorge, –n, worry, care.
ſorgen, to worry, care; — für, to look after, attend to; ſorgend, *pres. part.*, *adj.*, anxious.
das Sorgenkind, –(e)s, –er, child of [sorrow.
ſorg'fältig, careful; aufs —ſte, most carefully.
ſorglich, carefully.
die Sou'terraintrep'pe, –n, basement stairs.
ſowie', *coörd. conj.*, as well as.
die Spannung, –en, tenseness.
ſpärlich, scanty, meagre.
ſpät, late.
ſpazie'ren: — gehen, to go walking.
das Spazie'rengehen, –s, *no pl.*, walking, strolling.
der Spazier'gang, –s, ¨e, walk, stroll.
ſpielen, to play.
ſprechen, ſprach, geſprochen, to speak; *with acc.*, to see, interview.
ſpringen, ſprang, geſprungen (*aux.* ſein), to jump, spring; in die Höhe —, to jump up.
der Sproß, –es, –e, sprout, shoot.
ſpüren, to feel, discover.
die Stadt, ¨e, city, town.
das Städtchen, –s, —, little town.
ſtammeln, to stammer, speak uncertainly.
ſtark, *adj.*, strong, powerful, fat, stout; *adv.*, much, a great deal.
ſtarren, to stare.
das Staunen, –s, *no pl.*, astonishment.
ſtecken, to put.
der Stecken, –s, —, staff, stick.
der Steg, –(e)s, –e, path; Weg und —, every highway and byway.
ſtehen, ſtand, geſtanden, to stand; im Begriffe —, to be on the point (verge) of; — bleiben, to stand still.
(ſich) ſtehlen, ſtahl, geſtohlen, to steal.
ſteigern, to magnify, increase.
der Stein, –(e)s, –e, stone.
die Stelle, –n, place.
ſtellen, to place, put; eine Forderung —, to make a demand.
ſterben, ſtarb, geſtorben (*aux.* ſein), to die.
der Stern, –(e)s, –e, star.
ſtill, *adj.*, still, silent; quiet; *adv.*, silently, quietly.
die Stille, –n, silence.
die Stimme, –n, voice.
die Stimmung, –en, mood, state of mind.
die Stirn(e), –en, forehead.
ſtöhnen, to groan.
ſtolz, proud(ly).
die Störung, –en, disturbance.
der Stoß, –es, ¨e, stack, pile.
ſtrafen, to punish.
ſtramm, sturdy.
der Strauß, –es, ¨e, bouquet.

ſtreben, to strive, endeavor.
ſich ſtrecken, to stretch oneself (out).
ſtreicheln, to stroke.
ſtreichen, ſtrich, geſtrichen, to stroke, brush.
ſtreng(e), severe(ly), strict(ly).
der Strich, –(e)s, –e, stroke, dash.
der Strom, –(e)s, ¨e, stream, flood.
ſtrömen, to flow, pour.
der Stuhl, –(e)s, ¨e, chair.
ſtumpf'ſinnig, dull, insensible.
die Stunde, –n, hour.
ſtun'denlang, *adv.*, for hours.
der Sturm, –(e)s, ¨e, storm.
ſtürzen (*aux.* ſein), to fall, plunge.
die Stütze, –n, support.
ſtützen, to support.
ſuchen, to seek, look for.
das Summen, –s, *no pl.*, humming, buzzing.
ſu'perklug, superwise, oversmart.
die Suppe, –n, soup.
ſüß, sweet.
die Szene, –n, scene.

T

tadeln, to censure, criticize.
tadelnd, critical.
der Tag, –(e)s, –e, day.
die Ta'geshelle, *no pl.*, light of day.
die Ta'geszeit, –en, time of day.
täglich, daily.
das Tal, –(e)s, ¨er, valley.
tapfer, brave(ly).
die Taſche, –n, pocket.
die Tat, –en, deed; **in der —**, indeed, in fact.
tätig, active.
die Tat'ſache, –n, fact.
taub, deaf, dull.
tau'funkelnd, sparkling with dew.
tauſend, thousand.
der Tee'tiſch, –es, –e, tea table.
der Teich, –(e)s, –e, pond.
die Teilnahme, *no pl.*, interest, concern.
das Telegramm', –s, –e, telegram.
der Teller, –s, —, plate.
tief, *adj.*, deep, profound; **in —ſter Seele**, in her inmost being; **aus —ſtem Herzen**, from the depths of the heart; *adv.*, deeply.
die Tiefe, –n, depth.
der Tiſch, –es, –e, table.
die Tochter, ¨, daughter.
der Tod, –(e)s, –e, death.
der Ton, –(e)s, ¨e, tone, voice.
die Torheit, –en, folly.
töricht, foolish.
tot, dead.
der (die) Tote, –n, –n, the deceased, corpse.
töten, to kill.
tot'ſchlagen, ſchlug —, —geſchlagen, to kill.
tragen, trug, getragen, to bear, carry; **Liebe — zu**, feel love for.
tragiſch, tragic.
die Tragö'die, –n, tragedy.
die Träne, –n, tear.
trappeln, to trample, patter.
traulich, *adj.*, cozy, snug; *adv.*, cozily.
der Traum, –(e)s, ¨e, dream, vision, fancy.
das Träumen, –s, *no pl.*, brooding.
träu'meriſch, dreamily.
traurig, *adj.*, sad, gloomy; *adv.*, gloomily, sadly.
die Trau'rigkeit, *no pl.*, sadness.
traut, comfortable, cozy.

treffen, traf, getroffen, to strike, hit, meet, make (preparations).
das Treiben, –s, *no pl.*, activity, doings.
(ſich) **trennen**, to separate; getrennt, *p.p.*, *adj.*, separate.
die Trennung, –en, separation.
treten, trat, getreten, to step, tread.
treu, faithful.
triumphie'ren, to be triumphant, exult.
trocken, dry.
trocknen, to dry.
der Troſt, –es, *no pl.*, comfort, consolation.
tröſten, to comfort, console.
tröſtend, soothingly, consolingly.
troſtlos, comfortless.
der Trotz, –es, *no pl.*, defiance.
trotz, *prep.* (*dat. and gen.*), in spite of.
trotz'dem, *adv.*, nevertheless; **trotz-dem'**, *subord. conj.*, although, despite the fact that.
trotzen, *dat.*, to defy.
trübe, *adj.*, gloomy; *adv.*, gloomily.
das Trübſal, –s, –e, gloom, sorrow, misery.
der Trupp, –s, –s, group, company.
tun, tat, getan, to do, put.
die Tür, –en, door.
der Turm, –(e)s, ¨e, tower.
der Turn'verein', –s, –e, athletic club, gymnastic club.

U

über, *prep.* (*dat. and acc.*), over, above, at, about, beyond.
überge'ben, übergab, übergeben (*dat. pers.*, *acc. thing*), to turn over to, entrust to.
überle'gen, to consider, reflect.
die Überra'ſchung, –en, surprise.
überreizt', overexcited.
überſchla'gen, überſchlug, überſchlagen, to review, consider.
überſet'zen, to translate.
überſpannt', overstrung, fantastic.
überſtrömt', flooded, bathed in.
überwäl'tigen, to overcome.
überwin'den, überwand, überwunden, to overcome, live down.
die Überwin'dung, –en, self-command, effort.
übrig, remaining; — bleiben, to remain, be left.
die Übung, –en, exercise.
um, *prep.* (*acc.*), around, round about, about, for, concerning; — . . . zu, in order to; — . . . willen, for the sake of (*gen.*).
um'binden, band —, —gebunden, to fasten about (the neck).
umfan'gen, umfing, umfangen, to surround, embrace.
die Umge'bung, –en, surroundings.
um'gehen, ging —, —gegangen (*aux.* ſein; mit), to treat.
umklam'mern, to enclasp, embrace.
umkral'len, to grasp tightly.
umkral'lend, crushing, convulsive.
umrin'gen, umringte, umringt, to surround.
der Um'ſchlag, –s, ¨e, envelope.
umſchlin'gen, umſchlang, umſchlungen, to embrace.
umſchwe'ben, to hover about.
umſonſt', *adv.*, in vain.
um'ſtändlich, detailed.
un'abän'derlich, immutable.
un'abwend'bar, not to be averted, inevitable, irresistible.

un'aufhalt'ſam, irresistibly, ceaselessly.
die Un'aufhör'lichkeit, *no pl.*, ceaselessness.
un'aus'geſetzt, continually.
un'beach'tet, unobserved.
un'bedingt, absolutely, without question.
un'begreif'lich, incomprehensible.
un'begrün'det, unfounded.
un'behag'lich, uncomfortable.
un'beo'bachtet, unobserved.
un'bere'chenbar, unaccountable.
un'berührt', untouched.
un'beſchreib'lich, *adj.*, indescribable; *adv.*, indescribably.
un'beſtimmt, indefinite.
und, *coörd. conj.*, and.
un'entbehr'lich, indispensable.
die Un'erbitt'lichkeit, *no pl.*, inexorability.
un'erhört', unheard of, unprecedented, unexampled.
un'erträg'lich, unendurable.
un'fähig, incapable, incapacitated.
un'förmlich, formless, misshapen.
un'geheuer, huge, tremendous, monstrous.
un'gehor'ſam, disobedient.
un'gelegen, unsuitable, inopportune.
un'gern, with reluctance; *cf. note p.* 33, *ll.* 11–12.
un'gewöhnlich, unusual.
un'gewohnt, unaccustomed.
das Un'glück, –s, *no pl.*, misfortune.
un'glücklich, unhappy, unfortunate.
das Unheil, –s, *no pl.*, mischief.
un'hörbar, inaudible.
un'menſchlich, inhuman.
un'möglich, impossible.
un'natürlich, unnatural.
un'nötig, unnecessary.
un'recht, wrong.
die Un'ruhe, –n, restlessness, disquietude.
uns, *dat. or acc.*, us.
un'ſäglich, unutterably.
un'ſchlüſſig, undecided, hesitantly.
unſer, *poss. adj.*, our.
un'ſereins, the likes of us, such as we.
die Un'ſicherheit, –en, uncertainty.
un'ſichtbar, invisible.
unter, *prep.* (*dat. and acc.*), under, among, amid, with.
unterbre'chen, unterbrach, unterbrochen, to interrupt.
un'tergefaßt, arm in arm.
unterhal'ten, unterhielt, unterhalten, to maintain.
die Unterhal'tung, –en, conversation.
der Un'terricht, –s, –e, instruction, lesson.
ſich unterſte'hen, unterſtand, unterſtanden, to dare.
unterſu'chen, to examine.
un'verändert, unchanged, unalterably.
die Un'verſchämt'heit, –en, piece of impudence.
un'zählig, countless.
un'zufrieden, dissatisfied.
üppig, luxuriant.
die Urſache, –n, cause, reason.

V

der Vater, –s, ¨, father.
das Väterchen, –s, —, father dear.
die Va'terpflicht', –en, paternal duty.

verach'ten, to despise, scorn.
verach'tend, scornful.
die **Verach'tung**, *no pl.*, scorn.
die **Veran'da**, –den *or* –s, veranda.
die **Veran'datür'**, –en, door leading to the veranda.
die **Veran'ſtaltung**, –en, preparation.
ſich **verber'gen**, verbarg, verborgen, to conceal, hide (oneself).
verbie'ten, verbot, verboten (*dat. pers.*, *acc. thing*), to forbid.
das **Verbre'chen**, –s, —, crime.
der **Verdacht'**, –(e)s, –e, suspicion.
verden'ken, verdachte, verdacht: Sie können es mir nicht —, you cannot "blame" me for it, you will excuse me for it.
der **Verdienſt'**, –es, –e, earnings, gain, income.
verdor'ren, to wither; das **Verdorren**, –s, *no pl.*, withering.
verdrieß'lich, annoyed, vexed.
verdroſ'ſen, annoyed, vexed.
vereb'ben, to ebb away.
verein'ſamt, lonely, isolated, solitary.
der **Verfall'**, –s, *no pl.*, decay.
verfol'gen, to pursue, persecute.
die **Vergan'genheit**, –en, past.
verge'bens, in vain.
vergehen, verging, vergangen (*aux.* ſein): ihr verging der Atem, her breath left her, her heart stopped beating.
vergeſ'ſen, vergaß, vergeſſen, to forget.
vergiften, to poison.
vergilbt', yellowed.
das **Vergiß'meinnicht**, –s, –e, forget-me-not.
vergit'tert, barred.
der **Vergleich'**, –(e)s, –e, comparison.
das **Vergnü'gen**, –s, —, pleasure.
ſich **vergrü'beln**, to lose oneself in (thought).
verhal'ten, restrained, repressed.
die **Verhee'rung**, –en, ravages.
ſich **verhei'raten**, to marry.
das **Verhör'**, –s, –e, cross examination; ins — nehmen, to subject to a cross examination.
der **Verkauf'**, –s, ¨–e, sale.
der **Verkehr'**, –s, *no pl.*, intercourse, association.
verkeh'ren, to associate.
verklä'ren, to transfigure.
verlan'gen, to desire, wish, demand.
das **Verlan'gen**, –s, —, desire.
verlaſ'ſen, verließ, verlaſſen, to desert.
verlet'zen, to injure.
verliebt', enamoured, fascinated.
verlie'ren, verlor, verloren, to lose.
vermei'den, vermied, vermieden, to avoid.
vermie'ten, to rent, hire.
vermiſ'ſen, to miss.
vermö'gen, vermochte, vermocht, can, be able.
vernei'nen, to deny.
vernich'ten, to annihilate.
die **Vernunft'**, *no pl.*, reason.
vernünf'tig, sensible, reasonable.
verra'ten, verriet, verraten, to betray.
verrei'ſen (*aux.* ſein), to leave on a journey, go away.
verſa'gen (*dat. pers.*, *acc. thing*), to deny, refuse.

verſam'meln, to gather, collect.
verſchie'den, different, various.
verſchüt'ten, to spill.
verſchwen'den, to waste, lavish.
verſchwen'deriſch, wasteful, prodigal.
verſchwin'den, verſchwand, verſchwunden (*aux.* ſein), to disappear.
verſet'zen, to give, deliver (a blow).
verſin'ken, verſank, verſunken (*aux.* ſein), to sink, lapse, become absorbed.
verſpre'chen, verſprach, verſprochen (*dat. pers.*, *acc. thing*), to promise.
der Verſtand', –(e)s, *no pl.*, reason.
verſtän'dig, *adj.*, sensible; *adv.*, sensibly.
verſtänd'lich, understandable, comprehensible.
das Verſtänd'nis, –ſes, *no pl.*, understanding, comprehension.
verſte'hen, verſtand, verſtanden, to understand.
verſtoh'len, secretly, stealthily, furtively.
verſu'chen, to try, attempt.
vertrau'en (*dat. pers.*, *acc. thing*), to confide.
das Vertrau'en, –s, *no pl.*, confidence.
vertrau'lich, familiarly, in a tone of intimacy.
vertrö'ſten (auf *and acc.*), to put off.
verur'teilen, to condemn.
verwan'deln, to convert, change, transform.
der (die) Verwand'te, –n, –n, relative.
verweh'ren (*dat. pers.*, *acc. thing*), to forbid, block.
verwöh'nen, to spoil.
verzagt', dejectedly, dispiritedly.
verzär'teln, to pamper, overindulge, coddle.
die Verzei'hung, *no pl.*, pardon.
verzie'hen, verzog, verzogen, to distort; den Mund —, to curl one's lip.
die Verzweif'lung, *no pl.*, despair.
viel, *pron. adj.*, much, many; –es, many things; *adv.*, much.
vielleicht', perhaps.
viert, fourth.
die Vil'la, Villen, country house, suburban home.
der Vogel, –s, ¨, bird.
das Volk, –(e)s, ¨er, people, folk.
voll, full, full of; voller, *indecl.*, full of.
völlig, complete(ly).
vollkom'men, complete(ly), perfect(ly).
von, *prep.* (*dat.*), from, by, of, out of, with.
voneinan'der, *adv.*, from one another.
vor, *prep.* (*dat.*, *acc.*), before, ago, from, of, ahead of; bis — kurzem, until a short time ago; — allem, above all; — . . . Bewegung, because of . . . emotion.
voraus'ahnen, to have an intimation of, foresee.
voraus'gehen, ging —, —gegangen (*aux.* ſein), to precede.
die Vor'bereitung, –en, preparation.
vor'bringen, brachte —, —gebracht, to produce, utter.
vor'derſt, foremost.

der Vor'gang, –s, ¨e, incident, occurrence.

der Vor'garten, –s, ¨, garden before the house, front lawn.

vor'geſchritten, advanced.

vor'halten, hielt —, —gehalten (*dat. pers., acc. thing*), to expostulate, remonstrate.

vorhan'den, *adv.*, existing; — ſein, to be present, exist.

vor'her, first, before, previously.

vorhin', a moment ago.

vor'kommen, kam —, —gekommen (*aux.* ſein), to seem, appear, occur.

vor'leſen, las —, —geleſen, to read aloud.

vor'liegen, lag —, —gelegen, to be present, exist.

vor'nehm, dignified, well-bred.

der Vor'ſatz, –es, ¨e, decision.

vor'ſtellen, to introduce; *refl.*, to imagine.

die Vor'ſtellung, –en, idea.

vorü'ber, all over and past.

vorü'berbli'cken (*an and dat.*), to look past.

vorü'bergehend, passing, temporary.

vorü'berziehen, zog —, —gezogen (*aux.* ſein), to pass by.

der Vor'wand, –(e)s, ¨e, pretext, excuse.

vor'wärtsſchrei'ten, ſchritt —, —geſchritten (*aux.* ſein), to walk forward.

der Vor'wurf, –(e)s, ¨e, reproach; einem ¨e machen, to reproach some one.

vor'ziehen, zog —, —gezogen, to prefer.

W

wach, waking.

wachen, to watch, lie awake.

wachſen, wuchs, gewachſen (*aux.* ſein), to grow; ans Herz —, to grow dear to.

der Wagen, –s, —, wagon, carriage.

wagen, to dare; das **Wagen**, –s, *no pl.*, daring, venture.

das Wäglein, –s, —, little wagon.

wahr, true; nicht —, isn't that so? don't you?

wahren, to preserve, guard.

während, *subord. conj.*, while; *prep.* (*gen.*), during.

wahrhaf'tig, actually, truly, veritably.

der Wald, –es, ¨er, woods, forest.

das Wald'grün, –s, *no pl.*, forest greenery.

der Wald'meiſter, –s, *no pl.*, woodruff.

der Wald'weiher, –s, —, forest pool.

walten, (*gen.*), to manage, look after, care for.

wandeln (*aux.* ſein), to walk slowly, stroll.

wandern (*aux.* ſein), to walk along, stroll.

die Wange, –n, cheek.

wankend, uncertain.

wann, when?

warm, warm(ly).

warten, to wait; (*gen., or* auf *and acc.*), await, wait for.

der Wärter, –s, —, guard, nurse.

warum, why?

was, what; was . . . alles, *cf. note p.* 26, *l.* 28.

das Waſſer, –s, —, water, pond.
der Wechſel, –s, —, change.
wecken, to awaken, arouse.
der Weg, –(e)s, –e, way, road, path; — und Steg, every highway and byway.
das Weh, –es, *no pl.*, woe, grief.
weh'tun, tat —, —getan, to hurt.
das Weib, –(e)s, –er, woman, wife.
weich, soft.
die Weich'heit, *no pl.*, tenderness.
das Wei'denkätz'chen, –s, —, pussy willow.
weil, *subord. conj.*, because.
die Weile, –n, while, time.
der Weinberg, –s, –e, vineyard.
weinen, to weep; das Weinen, –s, *no pl.*, weeping.
die Weiſe, –n, manner.
weiß, white.
weit, far, much.
das Weite, –n, *no pl.*, distance; ins —, into space.
weiter, further, in the future.
wei'tergehen, ging —, —gegangen (*aux.* ſein), to go on.
welch(er), welch(e), welch(es), who, which, what; —es, *indef. pron.*, some.
die Welle, –n, wave.
die Welt, –en, world; ich wollte um die — nicht, I wouldn't for worlds.
ſich wenden, wandte, gewandt, to turn.
wenig, *indef. pron.*, little; ein klein —, a little bit; ſo — . . . wie, as little . . . as.
wenig, *pron. adj.*: am —ſten, least of all.
wenigſtens, at least.
wenn, *subord. conj.*, when, if; — . . . auch, even though.
wer, who?
werben, warb, geworben, to woo.
werden, wurde (ward), geworden (*aux.* ſein), to become, get.
werfen, warf, geworfen, to throw; ſich — mit, to pelt one another.
das Weſen, –s, —, being, manner.
die We'ſtentaſche, –n, waistcoat pocket.
die Wich'tigkeit, –en, importance.
widerſtre'bend, reluctantly.
der Wi'derwillen, –s, —, repugnance.
ſich widmen (*dat.*), to devote oneself.
wie, how? like, as; as well as, as though, just as; *conj.*, as.
wieder, again.
wiederho'len, to repeat.
die Wie'derkehr, *no pl.*, return.
wie'derſehen, ſah —, —geſehen, to see again; das Wiederſehen, –s, —, meeting (after a separation).
die Wieſe, –n, meadow.
wieviel', how much.
wild, wild, furious, uncontrolled; *adv.*, madly.
der Wille, –ns, –n, will; allen guten —ns, with all good will; um . . . (*gen.*) —n, for . . . sake.
wimmeln, to swarm.
die Wimper, –n, eyelash.
winden, wand, gewunden, to wind, twist, bind, twine.
der Wind'hund, –(e)s, –e, greyhound.
der Wind'zug, –(e)s, ¨–e, current *or* gust of air.
der Winkel, –s, —, corner, nook.

wir, *nom. pl., first pers. pron.*, we.
der **Wirbel**, –s, —, whirlpool.
wirklich, real(ly), actual(ly).
wirr, confused.
wiſſen, wußte, gewußt, to know, know how to, be able; ich weiß es anders, I know it to be otherwise.
die **Witwe**, –n, widow.
wo, where, when, in which.
die **Woche**, –n, week.
wo'chenlang, for weeks.
wohin', whither.
woher', whence, from what source.
wohl, well, perhaps; ſich — fühlen, to feel happy, at ease.
wohl'habend, wealthy.
wohnen, to live, dwell.
der **Wohnort**, –(e)s, –e, home town.
der **Wol'kenberg**, –(e)s, –e, mass of clouds.
wollen, to wish, desire, want, will; das wollt' ich meinen, I should think so; ich wollte um die Welt nicht, I wouldn't for worlds; was will das beſagen? what does that amount to?
das **Wollen**, –s, *no pl.*, desire, will power.
die **Wol'luſt**, ¨e, joy, pleasure.
die **Wonne**, –n, joy, pleasure, delight.
woran', of what.
das **Wort**, –(e)s, ¨er *or* –e, word, phrase, remark.
wortlos, silently.
das **Wunder**, –s, —, miracle, wonder.
wun'derbar, wonderful.
wun'derlich, strange.
die **Wun'derlichkeit**, –en, peculiarity, eccentricity.
ſich **wundern**, to be surprised.
wun'derſam, wonderfully.
der **Wunſch**, –es, ¨e, wish, desire.
wünſchen, to wish, desire.
würdig, dignified, worthy.
der **Wut'ausbruch**, –s, ¨e, burst of fury, tantrum.

Z

zahlen, to pay.
zahllos, countless.
der **Zahn**, –(e)s, ¨e, tooth.
zart, tender, delicate.
zärtlich, tender(ly).
zehn, ten.
zehnt, tenth.
zeigen, to show, manifest; *refl.*, to manifest oneself, appear, be visible.
die **Zeit**, –en, time; in letzter —, recently; zu —en, at times.
die **Zeitung**, –en, newspaper.
das **Zeitwort**, –s, ¨er, verb.
zerrei'ßen, zerriß, zerriſſen, to rend, tear up.
zerſtö'ren, to destroy; *refl.*, to ruin one's health.
zerſtreut', distractedly, absent-mindedly.
die **Zick'zackli'nie**, –n, zigzag line.
ziehen, zog, gezogen, to draw, tug, pull, twine.
ziemlich, rather.
das **Zimmer**, –s, —, room.
zittern, to tremble.
zögern, to hesitate; das **Zögern**, –s, *no pl.*, hesitation.
zögernd, hesitantly.
der **Zögling**, –s, –e, pupil, boarder.
zu, *prep.* (*dat.*), to, at, for, as,

upon, by; *adv.*, too; ab und —, off and on.

das Zucken, –s, *no pl.*, twitching.

zuerſt', at first, for the first time.

zufrie'den, satisfied, content, glad.

zu'fügen: einem ein Leid —, to injure some one.

der Zug, –(e)s, ¨e, procession, train, look, expression.

zugleich', at the same time.

zu'greifen, griff —, —gegriffen, to put out one's hand, take hold.

zu'kommen, kam —, —gekommen (*aux.* ſein; auf *and acc.*), to come towards.

die Zu'kunft, *no pl.*, future.

zu'lächeln (*dat.*), to smile at.

zu'laufen, lief —, —gelaufen (*aux.* ſein; auf *and acc.*), to run towards.

zuletzt', at last, in the end.

zum=zu dem.

zur=zu der.

zu'reden (*dat.*), to encourage, hearten.

zurück'bleiben, blieb —, —geblieben (*aux* ſein), to remain, behind.

zurück'ebben (*aux.* ſein), to flow back, recede.

zurück'fordern, to call back *or* home.

zurück'geben, gab —, —gegeben, to give back.

zurück'haltend, reticent, reserved.

zurück'kehren (*aux.* ſein), to come back, return.

zurück'kommen, kam —, —gekommen (*aux.* ſein), to revert to.

zurück'laſſen, ließ —, —gelaſſen, to leave behind.

zurück'nehmen, nahm —, —genommen, to take back, withdraw.

zurück'preſſen, to repress.

zurück'rufen, rief —, —gerufen, to call back; ſich ins Gedächtnis —, to recall, call to mind.

zurück'weiſen, wies —, —gewieſen, to refuse.

zurück'werfen, warf —, —geworfen, to throw back.

ſich zurück'ziehen, zog —, —gezogen, to withdraw.

zu'rufen, rief —, —gerufen (*dat.*), to call out to.

zuſam'menbrechen, brach —, —gebrochen (*aux.* ſein), to collapse, sink down.

zuſam'menhangen, hing —, —gehangen, to be connected.

zuſam'menkneifen, kniff —, —gekniffen, to pinch together.

zuſam'menkommen, kam —, —gekommen (*aux.* ſein), to be united.

das Zuſam'menleben, –s, *no pl.*, life together.

ſich zuſam'menraffen, to pull oneself together.

ſich zuſam'menſetzen, to be composed.

zuſam'menziehen, zog —, —gezogen, to contract.

zu'ſchließen, ſchloß —, —geſchloſſen, to lock.

zu'ſehen, ſah —, —geſehen (*dat.*), to watch.

der Zu'ſtand, –(e)s, ¨e, condition, circumstance.

zu'ſtimmen (*dat.*), to agree.

zu'traulich-hei'ter, familiar and cheerful.

zuvor', *adv.*, before.

zuwei'len, at times.

der **Zwang**, –(e)s, *no pl.*, compulsion, restraint; ſich — auflegen, to restrain oneself.

zwar, to be sure.

zwei'fellos, doubtless, without a doubt.

zweifeln, to doubt.

der **Zweig**, –(e)s, –e, branch, twig.

zweit, second.

(ſich) **zwingen**, zwang, gezwungen, to force, compel.

zwiſchen, *prep.* (*dat.*, *acc.*), between, among.

zwölft, twelfth.

PT 2635 .E85 E5 1928
Reuter, Gabriele, 1859-1941.

Eines toten Wiederkehr

DATE DUE

PT 2635 .E85 E5 1928
Reuter, Gabriele, 1859-1941.

Eines toten Wiederkehr

DATE DUE	BORROWER'S NAME

Concordia College Library
Bronxville, NY 10708